PRÉAMBULE. XXJ

ministres et nos princes, quoiqu'au fond ils soient assez dissolus. Ces notes restent cachées 7 si nous sommes bien avec vos ministres; mais au plus petit ressentiment 7 elles sont livrées à l'histoire. » C'est par cette voie que nous savons à Londres ce que vous ignorez

à Paris. »

J'ose sissuver ceux qui n'aiment ni le mensonge, ni la fiction mêlés trop souvent à l'histoire , que tout est rigoureusement vrai dans la Vie des favorites : je n'ai épargné dans mes recherches ni les longs jours ni les longs travaux; et si j'eusse aspiré à l'honneur de paraître érudit, je pouvais remplir le bas des pages de ce livre de plus de citations peut-être qu'on n'en trouve

Xxij PRÉAMBULE.

dans I'Anacharsis de l'abbé Barthélémy. •

Mais qu'est-ce que l'érudition que nos pères honoraient? Un pédantisme incommode. On ne fait cas que des nourelies. Un livre est une nouvelle; le lendemain on n'y songe plus.

Je veux faire connaître au public 7 s'il l'ignore pourtant , avec quelle vitesse on travaille pour lui. Je proposai les Favorites, à un libraire connu parles articles a la vente qu'il commande dans les journaux. Je savais qu'un écrit en mauvaises mains restait ignoré , que style , raison ne faisaient plus la fortune d'un livre, qu'il dépend du papier , des gravures , du libraire et des annonces. «Tout cela marche avant, me

PRÉAMBULE* Xxiîj

dit ce libraire. » Ce n'est pourtant pas un mal si le style s'y trouve. Combien de temps avez-vous mis aux Favorites?

— Dix-huit moisj répondisse; et ce serait moins mal si j'eusse employé un an de plus. — Que dites-vous? J'ai des auteurs qui me font l'in-octavo , dans un mois , bien conditionné. Vous pouviez composer les Favorites en trois semaines.» Je le saluai en souriant ?

sans attendre le prix très-convenable qu'il allait m'offrir.

J'allai trouver un autre manufacturier mettant le noir sur le blanc , qu'il ne vend pas aussi vite que nos étoffes de fantaisie. «Je n'imprime pas, me dit-il 7 les petits ouvrages; cela donne la même peine à vendre que dix tomes

Xxiv PRÉAMBULE*

réunis, à trente-cinq feuilles le volume.

Cependant, si vous pouvez former deux gros in-octavo, nous verrons; on pour-

rait alors se tirer d'affaire.» Je lui dis vainement que le sujet ne fournissait rien de plus 7 qu'il faudrait plutôt retrancher de presque tous les livres ; que si je l'écoutais, je ferais une amplification pleine de petits faits ou d'assommantes réflexions. Il me soutint que les plumes fécondes faisaient la fortune des rames de papier. v

Après avoir couru long-temps, je rencontrai un libraire qui ne donne pas à l'auteur le plan d'un livre, et lui permet de le faire comme il l'entend ; ce qui est très-rare aujourd'hui.

Agnès Sorel naquit en i4o{h au village de Fromenteau, en Touraine.

Elle était (ille du seigneur de Saint-Gérand. Les noms de baron, de comte et de marquis, étaient alors aussi peu communs en France qu'ils le sont, de nqs jou>\s, en Angleterre. La simple dénomination d'écuyer était encore en honneur; des Laval la prenaient. Les sou-

Règne de Charles VII. — De 1^4 à 1461 .

veraîns ne prodiguaient pas ces titres , qui bientôt ne prouveront rien , sinon qu'on les a payés.

Isabeau de Lorraine, duchesse d'Anjou, vint à la cour de Charles VII le supplier de lui rendre son mari prisonnier; elle s'était fait suivre par Agnès Sorel , sa fille d'honneur. Il paraît qu'elle se défiait de ses charmes un peu surannés près d'un jeune iDi. Agnès, à dixhuit ans, était fraîche comme Hébé, parlait avec grâce, faisait même des vers; ce qui parut un prodige dans une cour où les seigneurs et quelquefois le roi ne savaient pas lire.

Offrir les charmes d'une jeune personne aux yeux d'un protecteur est une ruse bien ancienne parmi les femmes; elles savent que les grands aiment à y être pris. A la première vue* Charles VU devint éperdument amoureux d'Agnès. Il imagina, pour l'avoir

près de lui, de la nommer fille d'honneur de la Heine. Cette princesse était trés^soumise : toutes les femmes Tétaient à leurs maris dans ce temps-là. Si on lui parlait des galanteries de son royal époux, elle répondait avec une douceur angélique : a C'est mon seigneur; il a » tout pouvoir sur mes actions, et moi » aucun sur les siennes. » On a souvent observé que les femmes qui souffraient près d'elles les maîtresses de leurs ma* ris voulaient se faire pardonner leurs faiblesses secrètes^ ou qu'elles avaient quelque ressemblance avec les dames de Lesbos; mais cette reine était incapable de feindre, parce qu'elle était vertueuse. , ^

. Les trésors du roi, prodigués à la fa-* vorite et à sa famille, firent murmurer le peuple. Agnès vint à Paris dans un éclat qui effaçait celui de la Reine, résignée à suivre une maîtresse. Au lieu

d'acclamations qu'elle attendait , elle reçut des huées, et s'écria dans son dépit : «Ces Parisiens sont des vilains » (des rustres, des mal-appris) ! »

Cependant Charles VII , qu'on avait vu si brave dans les combats, ne sortait plus de Loches et de Chinon, doux séjour de ses voluptés; et le duc de Bedford, à la tête de ses Anglais, ravageait nos provinces. Un jour que le roi consultait un astrologue, Agnès voulut savoir quel serait son destin-. Cet homme , qui n'avait pas de peine à deviner qu'il faut flatter à la cour, lui prédit qu'elle fixerait long-temps le cœur d'un grand roi. Agnès se lève, et fait une révérence à Charles; elle lui demande la permission de se retirer h la cour du roi d'Angleterre* «Sire, ajouta-t~elle, c'est lui » que regarde la prédiction , puisque » vou3 allez perdre votre couronne , et » que bientôt Henri V va la réunir à la

» sienne. » Ces paroles, dit le naïf et familier Brantôme, piquèrent si fort le cœur du roi, qu'il se mit à pleurer, et de là, prenant courage, quittant la chasse et les jardins, il fit si bien par son bonheur et sa vaillance, qu'il chassa les Anglais de son royaume. »

La faveur de la favorite, toujours plus grande, irrita le dauphin, depuis Louis XI : il s'oublia jusqu'à donner un soufflet à la gentille Agnes. Elle se retira, en \44^i * Chinon, dans un château que le roi avait fait bâtir pour elle ; il l'avait dotée du comté de Penthièvre en Bretagne 7 des seigneuries de la Roche-Servière et d'issoudun en Berri, et du château de Beauté, dont elle prit le nom à l'âge de quarante ans environ.

Le roi allait lavoir quelquefois, dominé par le souvenir qui reste d'une femme qu'on a prodigieusement aimée.

Vers la fin de i45o, elle fit un voyage

uigitiz

au camp du roi, près de Rouen, pour l'avertir d'une conspiration; et ce fut elle que la mort la moins attendue vint frapper. Elle fut empoisonnée, selon les uns, par le dauphin; selon d'autres, par Jacques Cœur, trésorier du roi. Celui qui allait devenir le Néron de la France parut plus capable de ce crime, que ce .

ministre prévaricateur qui fut pendu^ Agnès fut ensevelie dans l'église du château de Loches. Les chanoines crurent

faire leur cour à Louis XI en le priant de faire enlever ce tombeau, objet de scandale à leurs yeux. « J'y consens, ré- ;> pondit le roi ; mais vous rendrez aupa- » ravant tous les dons que vous avez.

» reçus d'Agnès. »

Agnès eut trois filles de France, titre qui se donnait alors aux enfans naturels des rois. Charles, en les mariant, les

dota aux frais de la couronne, c'est-àdire de la nation. Il n'y avait point en-

AGNÈS: SOEEL. 7

eore une liste civilç; nos rois puisaient à leur gré dans le trésor,

Agnès tarit nos finances; mais elle fit c&âsser les Anglais. Nous avouons que nous sommes enclins à lui pardonner y comme à ceux qui -, malgré leurs vices % ont fait quelque bien à leur pays. Elle fut, jusqu'à son dernier jour, Pataîe de la Reine; et nous aurions lu sans surprise qu'elle la réconciliait avec son époux. Madame deB*** disait jadis, avec cette facilité de mœurs qui caractérisait l'époque : « Je permets à mon mari sa » femme de chambre ; il me passe mon » petit abbé. »

On connaît ces vers de François I er :

Gentille Agnès , plus d'honneur tu mérites , La cause étant de France recouvrer , Que ce que peut dedans un cloître ouvrer Close nonnain ou bien dévot ermite.

Ce quatrain est digne d'un roi philosophe et d'une cour où on lisait Boccace ,

• la Reine de Navarre , Marot * la Mandragore et Rabelais, auteurs qui se moquaient des moines et des cardinaux.

Un chanoine de Loches fit près de mille sonnets latins à la louange d'Agnès.

Nous avons vu son buste; la nature ao* corde rarement tant de beauté à une mortelle. • , : .