SAINT NICOLAS DES ARDENNES

A Henri Barbusse.

Par le sentier de neige marche un âne beige que chevauche, bride au poing- gauche, un patriarche à la barbe de chanvre.

Mitre en tête, crosse en main, saint Nicolas sur sa bête aux oreilles très longues s'amène à travers les loups, les sangliers, les cerfs, les écureuils, les renards, les lièvres, les biches, les chevreuils des Ardennes profondes.

Squelettes évadés du tombeau, chênes, bouleaux, sapins, ormeaux, escaladent l'espace livide et le linceul épars fait plus seules et plus sombres Tardoise et Tombre des corbeaux.

LES KEPOSOms DE LA PROCESSION

De hue à dia, midi sonnant, les quatre fers de i'âne écussonuant la neige dont les flocons semblent venus des tempes chenues, cahin-caha le vieux pasteur arrive au seuil d'une bourgade en deuil aux cabanes candies.

Du plus loin que luit sa bague épiscopale, trois coifl'es noires crient vers lui :

— Monseigneur Nicolas, Togre de la forêt nous a volé nos trois gas cette nuit !

Pareilles à trois barres de réglisse dans du sucre, les trois mères glissent à genoux dans l'avalanche, et de crier plus dolemment vers le pontife qui s'avance :

— Rends-moi les cheveux blonds de mon Guillaume et ses yeux de pervenche !

— Rends-moi les cheveux roux de mon Eloi et ses yeux de luzerne !

— Rends-moiles cheveux bruns démon Pierrot et ses yeux de myrtille !

— Eh là, trois sabotières, par ma barbe blanche on vous rendra vos six yeux de myrtille, de luzerne et de pervenche, mais que d^abord.

LES FÉEPxIES INTÉRIEURES

après si longue route, on me laisse casser la croûte un tantinet, les pieds sur les landiers de quelque cheminée !

— Hihan ! termine Tàne en manière d'amen.

Pan pan ! cog ne avecque sa crosse Févêque violet au vert volet de Barberouge à la trog-ne de houge.

— Ohé, le gros boucher, mon âne et moi voulons manger puis nous coucher !

— Voilà, voilà, saint Nicolas ! bougonne rhomme au coutelas.

Le pèlerin du ciel quitte sa . rosse, pose mitre et crosse, et s'étale à son aise en face de la braise.

— Pour l'âne de l'avoine, et pour l'évêque trois filets de ton meilleur petit salé, fait d'un air tout chose Nicolas que le brasier rend rose.

Sifflotant un refrain de vaillance, Barberoug-e sert l'âne dans la crèche, puis apporte au saint un pichet de faïence où moussent l'orge et le

iGO T.KS REPOSOmS l>lî LA FUOCtSSION

houblon d'un dernier brassin et, sur un plat bariolé d'un paon, trois filets d'un porcelet nourri de drèche et petit lait.

— Nenni ! reprends ton porcelet, murmure le prélat en repoussant le plat, et sers-moi de ce petit salé qui trempe en la saumure du saloir, toutlà-bas, au fond du grand couloir.

Vacillant sur ses jambes, bras et mains plus mous que boudins et saucisses, le marchand de viande balbutie soudain :

— Quand vous seriez le pape et tous les cardinaux avecque,mon évêque, vous n'auriez pas de la réserve que, pour le cas où Dieu viendrait à lui tomber des cieux, pieusement Barberoui^e conserve.

— Dis donc plutôt que tu la gardes pour le Diable, misérable!

Lors, roulant des prunelles telles que des noix, saint Nicolas écarte l'homme au coutelas, gagne le grand couloir, et, moyennant trois signes delà croix, fait jaillir du saloir les trois enfants qu'y avait mis le Barberouge après les

LliS FHfbRIliS INTÉRIKLKES

avoir endormis et coupés en morceaux pareillement que des pourceaux.

— Mon cerf-volant I .. . mes billes!... mon cerceau!... piaillent ensemble les gamins en se frottant les yeux avec le dos des mains.

— Sus à vos sarreaux, culottes et sabots, moutards, et regag-nez vos mères sans retard !

Sur place foudroyé, gueule ouverte, plus vert qu'un noyé, le sacripant regarde, allant venant, ce triple revenant.

— Tout de même, en vérité je vous le dis, on était mieux en Paradis ! lance à Févèque, du vantail, en guise de merci, le mieux parlant de la marmaille.

Et de la boucherie saint Nicolas sourit aux trois petits dans la neige partis, — ces trois petits mourchons que Barberouge avait traités ni plus ni moins que trois petits cochons.

Après une tartine de pain noir agrémenté de fraise, saint Nicolas très las se carre en la plus large chaise et ronfle un lourd sommeil comme

LKS REPOSOIIIS DE L\ PROGF-SSION

si son nez ce fut un nid d'abeilles, cependant que l'âne, empli d'avoine ainsi qu'un moine de g"ourg-ane, se vautre à même sa litière de foug^ère,et que, sentant venir la fourche de Satan, le boucher va se pendre au pins haut clou de la soupente.

Or voici que Dondaine survient, Dondaine, vous savez bien, le bourgmestre à bedaine, or voici que Dondaine survient, suivi de Geneviève, Gudule, Madeleine, et de leurs trois petits du saloir frais sortis.

— Holà, saint Nicolas !... Belzébuth, à coup sûr, se glissa dans ta manche et tourna ton miracle sens devant dimanche. Vois plutôt. La tête blonde est sur le cou du brun, celle du brun s'adapte aux épaules du roux, et la caboche rousse à celles du blondin. Si bien que Guillaume au front plein de Gudule aiguillent vers Geneviève ses guiboles, qu'Eloi couve de regards Madeleine alors que ses petons vers Gudule trottent, et que Pierrot rêve de Gene-

viève au même instant qu'à Madeleine il tend ses deux menottes. Bref, les mères ont bel appeler : « Guillaume! Eloi! Pierrot! », sans répit les petiots virent comme des toupies ou bien des g^irouettes dans la bise.

Mil par le Saint-Esprit, Nicolas s'écrie : — Par les divins oracles ! ce doit être qu'à l'heure aug'uste du miracle je ne me trouvais point, selon le rite, mitre en tète et crosse au poinv;. Monsieur le maire et mesdames les mères, hors d'ici! qu'on me laisse un moment avec ces étourneaux !

L'huis clos, saint Nicolas vous hèle Barberouge afin que, s'il veut miséricorde et g^râce en privilège, une seconde fois il perpétue le triple sacrilèg"e ; mais le marchand de viande garde le silence, et pour cause : il se balance comme une outre par la corde à la ])lus grosse poutre, sa langue d'ivrogne pendant en longserpent de la trogne au nombril.

Ah que voilà notre saint morfondu devant cette grimace de pendu!

Inspiré tout à coup, messire Nicolas saisit le coutelas, l'aiguise sur la meule à grands coups d'étincelles, s'empare prestement des trois enfants qui meuglent à l'instar des veaux, les dévêt de nouveau, les ficelle comme de;^ andouilles, et se prépare — on vous le donne en mille — à leur couper chevilles, jambes, cuisses, bras, ventres et citrouilles...

Fallait-il pas recommencer l'affaire et cette fois le miracle mieux faire ?

Le pauvre bougre, soyez sûr que son cœur lui battait en cabri dans la gorge et qu'il soufflait comme un soufflet de forge.

N'importe ! hardi, le coutelas ! un, deux, trois, quatre, il met les trois en quatre, et puis de quatre en huit, cinq, six, sept, huit, et le sang gicle tant et tant, neuf, dix, onze, douze, que la barbe blanche devient toute rouge.

LES FÉimiES INTÉRIEURES 17!

A l'acre odeur du sang;-, l'âne renâcle dans l'étable.

— Ouais ! sur mon âme, si tu crois la besogne facile, mon âne ! Un saint fait pour trôner sur les commodes n'a rien, tu l'avoueras, d'un habile assassin à la mode.

— Hihan t

— Ça, boucle ta mâchoire, mon têtu, sinon je condamne ta peau d'âne à tout un purgatoire de tambours, pour une fois sais-tu?

Le bienheureux, fort malheureux, sue des perles grosses comme des œufs, n'empêche qu'il taille à la manière des batailles, dépèce bras et fesses, et tranche du dernier orteil à la dernière mèche, éperdument, jusqu'à ce que sur le billot ce ne soit plus bientôt qu'un pêlemêle de moignons, de côtelettes, et de rognons.

Livide, en défaillance, finalement le saint remplit le pichet de faïence au robinet de la barrique et d'un trait le vide à la santé de l'âne qui déplus en plus hihane.

— A la tienne, bourrique !

LES KEPOSOIRS DE LA PUOGESSION

Ayant jeté tous les débris ornés de cheveux, d'on^^lcs et de peau dans le saloir au fond du grand couloir, saint Nicolas s'affuble de tous ses tralalas épiscopaux, se cambre, mitre en tête, crosse au poing-, trace trois signes de la croix dessus le pêle-mêle et bêle d'une voix de chèvre :

— Petits, petits, petits, vite arrivez du Paradis!

Sur-le-champ Guillaume, Eloi, Pierrot vous ressuscitent du saloir aussi parfaits qu'avant l'exploit de Barberouge à la trogne de bouge.

— Les voici ! les voilà ! gloire à saint Nicolas 1 chantent bûcherons et bûcheronnes aussitôt que Guillaume, Eloi, Pierrot paraissent au chambranle de la boucherie pour de là s'élancer vers leurs mères qui rient et pleurent à la fois sous le carillon de joie tombant du clocher de dentelles au bout duquel un coq en zinc semble clamer au ciel la victoire du saint.

— Gloire à saint Nicolas ! ! !

Remonté sur l'âne beige, Févêqiie quitte la bourgade en ris qui sous la neige a l'air d'une confiserie.

De la dextre aux deux doigts réunis dont l'un porte un bijou de lilas, saint Nicolas bénit, tandis que sa senestre élève vers ses lèvres le verre de genièvre que lui tend le forgeron au beau mitandu carrefour tout rond.

Et jusqu'au soir, de son clocher à jour, pipe de porcelaine aux dents, le sonneur à bosse resta là regardant s'effacer parmi les loups, les sangliers, les cerfs, les écureuils, les renards, les lièvres, les biches, les chevreuils des Arden-

174 LES REPOSOIUS DE LV PROCESSION

nés profondes aux grands arbres tout blancs, s'etTacer peu à peu sur la bête aux oreilles très long-ues le Messager coiffé d'un as de pique en 6r qui s'en allait paisiblement vers le bon Dieu.

Forêt des Ardennes, en Luxembourg, 1896.