Les femmes à Paris et en province

La société se transforme, en France, à tous les changements de règne; ceux qui font Une étude, même légère, de l'histoire, ne peuvent méconnaître cette vérité. Les usages et les habitudes de Henri II, pour ne pas remonter plus loin, n'étaient pas ceux de ses fils, ceux de Henri IV n'étaient pas ceux de Louis XHI, ceux de Louis XIV encore moins.

La différence est plus sensible entre Louis XIV te la Régence, entre Louis XV et Louis XVI, entre la Révolution et le premier Empire.

De nos jours ces variations sont plus fréquentes, parce que les gouvernements sont moins stables et que leurs influences, quelque réelles qu'elles soient, laissent des racines moins profondes. On oublie si facilement dans ce siècle où on conçoit si vite !

Des gens qui ne sont pas tout à fait des vieillards pourraient, en creusant leurs souvenirs, s'imaginer qu'ils ont vécu un siècle, tant ils ont vu de choses, tant les événements et les hommes se ressemblent peu.

Comparez la jeunesse de la Restauration, si vous voulez, il y a quarante ans à peine, à celle d'à présent ; croiriez-vous que c'est le même peuple, que ce sont les mêmes noms, les mêmes familles, croiriez-vous que ceux-ci ont été élevés par ceux-là?

Je dis, plus : croiriez-vous que cette jeunesse de 4820 à 1830 ait produit les hommes mûrs que vous voyez autour de vous? Il ne reste plus de traces de ee qu'ils étaient, ils ont perdu leurs convictions, leurs idées, leur dévouement, je dirai presque leur éducation. Le courant est si fort qu'il entraine jus- (ju'aux rochers qu'on croyait rivés au sol, il les déracine, il comble leur place vide, et Ion ne s'aperçoit pas qu'ils ont disparu.

La révolution de juillet a bouleversé le monde sous un autre point de vue que celle de 89. La première s'est attaquée aux rois, la seconde s'est attaquée aux sociétés. Avec la prétention de réformer elle a perverti, parce qu'elle ne fut qu'une demimesure, et que, comme tous les faits avortés, elle n'a pu produire de conséquences absolues. Elle a détruit sans reconstruire, elle a chassé les abus anciens, et elle a laissé la porte ouverte aux abus nouveaux, plus dangereux que les autres en ce qu'ils ont grandi plus promptement.

Notre temps est celui des contrastes.

. On prêche partout l'égalité et on est avide d'honneurs, A quelques exceptions près, montrez un bout de ruban, une fonction quelconque^ un titre même à ceux qui affectent de les mépriser^ vous verrez insensiblement les convictions fléchir et les capitulations de conscience arriveront.

Quelques-mis y mettront des procédés et de la vergogne, d'autres rompront franchement en visière à l'opinion et marcheront tête levée sous leurs nouveaux drapeaux. Ils ont toutes les audaces.

Jamais on n'exalta plus hautement la famille et

"jamais on ne fut moins soucieux de ses proches; l'égoïsme est le Dieu du jour.

Jamais on ne parla plus d'amour et jamais on ïi'en eut moins.

Jamais on n'afficha plus d'esprit et jamais on ne débita plus de sottises.

Avant la révolution, je dis avant la douairière, les grands seigneurs tenaient à honneur d'accueillir les gens de lettres, ils leur ouvraient leurs maisons, s'occupaient de leurs intérêts, se paraient de leurs bons mots, il n'y avait pas de fête sans eux.

Maintenant, en ce siècle de lumières, deux femmes intelligentes, — ce ne sont pas des grandes dames, — profitant de leur fortune ou de leurs positions exceptionnelles, reçoivent chaque semaine à leur table les esprits d'élite, les poètes, les artistes distingués; elles ont recueilli la succession des princes et des duchesses, puisque les princes et les duchesses ne la réclament pas, et déplacent ainsi une des forces les plus réelles de la société : l'union de la richesse et du rang avec le mérite, avec le génie. Elles profitent des maladresses des autres, et elles sont dans leur droit.

Elles groupent autour d'elles, non pas la bohème

littéraire, mais des hommes éminents^ des académiciens; on cause chez elles, on discute les œuvres sérieuses, il n'est pas, comme ailleurs, question seulement de sport, de chiffons et de médisances ; c'est une vraie bonne fortune pour les délicats, au milieu d'un luxe merveilleux, par conséquent toutes les jouissances à la fois.

Ce n'est pas un des traits les moins frappants de ce Paris moderne que ce déplacement des centres de la pensée. Il résume les bouleversements successifs auxquels nous avons assisté. Ce qui brillait jadis s'efface, nous ne trouvons dans ie passé que des astres éteints, et ceux qui luisent à l'horizon ne descendent pas de l'Empyrée . Ils arrivent inconnus, comme les comètes, ils laissent après eux un lumineux rayon^ ils occupent l'attention tant qu'ils tiennent leur place, tous les yeux les cherchent, toutes les voix les exaltent, jusqu'à ce qu'ils disparaissent et qu'on les oublie.

Ces gloires parisiennes s'en vont comme les vieilles lunes, — je ne sors pas des comparaisons célestes, — leurs traces se perdent également, et l'on se demande ce qu'elles sont devenues sans jamais le découvrir.