SV
Laharpe , dans ses remarques sur l'Odyssée , reproche à Homère d'avoir laissé Pénélope et Té* lémaque dans la même situation pendant vingtquatre chants. « Ce sont , dit-il , de la part des poursuivants de la reine toujours les mêmes ou-«^ trages , dans le palais toujours les mêmes festins , et la mère et le fils forment toujours les mêmes plaintes. » L'observation est assez juste , quant
au fond ; la situation de ces personnages ne change pas en effet d'une manière bien sensible jusqu'à la victoire d'Ulysse. Mais peut-on en conclure \ comme le fait le célèbre critique , « qu'elle n'excite pas assez d'intérêt? » Certes, nous aurions bien mal réussi dans notre analyse , si l'on ne sentait pas déjà dès à présent combien cette assertion est hasardée. Quoi , tant d'incidents inattendus , tant de péripéties émouvantes , tant d'alternatives de crainte et d'espérance , et l'énergie de Pénélope s'affaiblissant de plus en plus , à mesure que l'audace des prétendants augmente , et le trouble enfin croi3sant de scène en scène , tout cela serait impuissant à attacher l'attention et à soutenir l'intérêt ? Le même critique trouve encore un peu froide la scène de la reconnaissance. Mais nous devons le dire-, ce reproche ne nous paraît pas plus fondé que le précédent. Il est vrai que Pénélope n'aborde son époux qu'avec une extrême réserve , qu'elle s'assied même à ses côtés sans lui adresser la parole : mais cette attitude nous paraît assez justifiée par les circonstances. Ulysse couvert d'ignobles haillons, souillé de sang et de poussière , et vieilli d'ailleurs par vingt années de travaux , devait nécessairement être méconnaissable , même pour son épouse. Ensuite , tant de mendiants , tant d'étrangers l'avaient déjà trompée par des récits mensongers , qu'elle pouvait bien craindre que quelque aven-
turier ne poussât l'audace jusqu'à se donner pour Ulysse lui-même. La prudence la plus vulgaire exigeait donc qu'elle se contint et qu'elle ne se hâtât pas d'ajouter foi aux paroles du mendiant. Voyez , du reste , lorsqu'elle est assurée que c'est bien son époux qui est devant ses yeux, avec quel feu , quelle vivacité elle fait éclater sa joie et sa tendresse. A mesure qu'Ulysse s'explique , « Pénélope sent ses genoux plier et son cœur faillir. Puis fondant en larmes , elle court droit à son époux , elle jette ses bras autour de son cou , elle couvre sa tète de baisers et s'écrie : pardonne-moi cher époux , etc (1). » Non , certes , ce n'est point là de la froideur ; et l'illustre critique aurait été plus juste , à notre vis , en disant sans aucune réserve, que Pénélope, dans tout le cours du poème , « ne dit et ne fait que cequ'elle doit dire et faire (2). »
Disons quelques mots , en terminant , d'une pièce toute récente , où Pénélope joue un des rôles les plus importants : nous voulons parler de V Ulysse de M. Ponsard. Le but que s'est proposé cet auteur , a été visiblement de transporter Homère sur notre scène , avec toute la fidélité possible et sans lui faire subir aucune de ces
(\) L. mil, 205.
(î) Cours de Lilt. , Du Poème épique.
mutilations que Ton a si souvent infligées au grand poète, sous prétexte de l'accommoder aux idées et au goût modernes. Ce but, nous aimons à le reconnaître , a été atteint de manière à satisfaire les plus difficiles. Tout ce qu'il y a d'essentiel dans l'œuvre originale, l'habile imitateur Ta transporté dans la sienne avec un rare bonheur. C'est un écho lointain de la voix du Mélésigène , un tableau i:éduit de la grande épopée. L'écrivain a même respecté , jusqu'à un certain point , cette lenteur de l'action , qui est le caractère propre du drame antique , et qui a bien aussi son mérite , quoiqu'elle ne soit pas en harmonie avec les habitudes du drame moderne.
Comme tous les autres personnages , Pénélope conserve dans le drame français sa physionomie et son caractère primitifs. C'est la même fidélité ^ à la mémoire de son époux , la même horreur pour les prétendants , la même affection pour Télémaque. 11 n'y a qu'un trait de l'héroïne antique , que le poète moderne a cru devoir remplacer par un autre trait de son invention. La Pénélope d'Homère , ferme et inébranlable jusqu'à la vingtième année , faiblit et perd courage , ainsi que nous l'avons remarqué , à la veille même du dénouement. Celle de M. Ponsard, au contraire, persiste jusqu'au bout dans son héroïque résolution.