LA FEMME EST INFÉRIEURE A L'HOMME

Quelques personnes, en bien petit nombre à la vérité, soutiennent que, dans les arts comme dans les lettres, la supériorité des hommes sur les femmes naît uniquement de la différence d'éducation, et ne veulent compter pour rien la différence créée par la nature.

On élèverait les femmes au collège, elles pourraient lire en grec Euripide et Sophocle, qu'aucune d'elles n'écrirait une tragédie qui pût se placer auprès de Polyeucte on d'Athalie. La preuve en est que plusieurs femmes apprennent la peinture dans un atelier, où les maîtres les plus habiles dirigent leurs études, et que pas une n'a fait et ne fera jamais un tableau d'histoire comparable à un des grands peintres.

Faut-il inférer de ceci que les femmes ne doivent ni peindre, ni écrire? Bien loin de là, car il a existé, il existe encore des femmes dont l'intelligence est de beaucoup supérieure à celle de la majorité des hommes, sans en excepter un assez grand nombre d'hommes de lettres; mais, de même qu'elles n'essayent pas de porter de fardeaux trop lourds pour leurs faibles bras, elles doivent s'abstenir de lutter contre l'autre sexe dans tout genre d'ouvrages qui exigent une force

i6 PRÉLIMINAIRES.

de volonté, une aptitude de tête et une persévérance de travail dont leur nature ne les rend pas susceptibles.

Un champ bien assez vaste leur reste encore ouvert, si par suite d'un penchant irrésistible, ou, ce qui est bien plus commun dans nos temps de révolutions, par suite d'un revers de fortune, elles rendent le public juge de leur talent. Plus d'une femme a laissé un nom célèbre, et, pour ne parler d'abord que de celles qui se sont livrées à la peinture, les portraits de madame Lebrun, les copies sur porcelaine de madame Jacotot, les miniatures de madame de Mirbel, après avoir été admirées de leur vivant par les premiers connaisseurs, le sont encore après leur mort, dans nos musées. On peut citer aussi la Rosalba, dont les pastels se vendent toujours fort cher ; sans parler de plusieurs femmes qui marchent aujourd'hui sur leurs traces ; mais, bien loin que ces exemples réfutent ce qu'on vient de lire plus haut, remarquez bien que, parmi ces artistes distinguées, pas une n'a tenté de peindre une bataille.

Le nombre de femmes qui se sont fait un nom dans la littérature est beaucoup plus considérable, vu que l'emploi de l'intelligence n'exige aucune étude manuelle et suivie, et qu'il suffit d'avoir de l'esprit, le goût de la lecture et l'habitude d'observer le monde pour se servir d'une plume avec plus ou moins de succès ; une foule de femmes écrivent chaque jour des lettres qui sont des modèles de style épistolaire. Par malheur, ces correspondances ne sont point destinées à la publicité ; nous ne devons qu'au hasard la jouissance de lire madame de Sévigné, qui ne pensait écrire que pour sa fille, et dont on réimprime les lettres cent cinquante ans après sa mort.

Tout ce qui tient à la délicatesse de pensée, à la vérité de sentiment et à la finesse d'observation est du ressort des femmes ; aussi les voit-on se distinguer surtout comme auteurs de romans et comme auteurs d'ouvrages d'éducation.

Pour ces derniers, l'habitude de parler aux enfants et le tact dont elles sont douées leur indique le trait, le mot propre à frapper ces jeunes têles, où tout s'imprime si vite et pour si longtemps; elles savent être claires, être simples, sans tomber dans la niaiserie : les contes que miss Edgeworth et madame Guizot ont écrits pour la jeunesse sont de beaucoup supérieurs à ceux de M. Bouilly et de quelques autres hommes , sous le rapport de l'intérêt , outre que l'invention est plus ingénieuse^ et l'exécution plus facile.

Quant au roman, trop de femmes se sont rendues célèbres dans cette branche de littérature pour qu'on leur refuse maintenant le droit de la cultiver. Ce succès n'a rien de surprenant : dans un genre dont la première base est la connaissance du cœur humain, les femmes étaient naturellement appelées à se distinguer; car il est rare qu'elles .aient de l'esprit sans regarder beaucoup et sans voir juste. De là naît dans leurs romans la vérité de caractère et le naturel de dialogue.

C'est donc lorsqu'il s'agit de finesse d'observation ijue les femmes se trouvent sur leur terrain. Mais, si leur intelligence peut briller dans tout ce qui demande de l'imagination, du discernement, de la délicatesse et du bon goût, s'ensuit-il que cette intelligence puisse s'exercer sur ce qui exige de la force de tête ? N'est-il pas au contraire fort probable que M. de la Place aurait levé les épaules en souriant, s'il avait été tenté de lire les mémoires de mathématiques écrits par la marquise du Châtelet, ces mémoires qu'admirait tant Voltaire? Quant à Voltaire, c'est tout simple, il était amoureux ; de plus, en dépit de ses prétentions comme savant, il n'entendait rien aux mathématiques, et nulle femme ne peut se flatter que tous ses lecteurs remplissent les deux conditions. Il est certes beaucoup plus sage de ne jamais essayer de franchir des limites qui semblent avoir été posées par la nature, puisque, dans la multitude de femmes auteurs plus ou moins connues, on ne peut en nommer que trois dont le talent exceptionnel ait quelque chose de masculin : madame Dacier, madame de Staël et madame Sand.

Nous devons à madame Dacier une traduction d'Homère, que les hellénistes estiment comme la meilleure qui existe encore aujourd'hui.

Madame de Staël , sans atteindre dans son style la perfection du style de madame Sand, ne se distingue pas moins par des qualités qui sont bien rarement le partage d'une femme : la vigueur de pensée et la profondeur d'examen. Pour écrire VInfluence des passions sur les individus et les nations, V Allemagne, la Littérature dans ses rapports avec les institutions sociales, etc., etc., il était nécessaire d'avoir le goût des éludes solides et suivies, joint à l'habitude de livrer son esprit aux idées graves ; et celle dont on a dit qu'elle avait topjours été jeune et jamais enfaul, pouvait seule entreprendre des travaux aussi sérieux et d'aussi longue haleine. En effet, le caractère

de madame de Staël aussi bien que son intelligence avaient quelque chose de mâle; elle était résolue, courageuse et persévérante. On peut dire de plus qu'un grande élévation d'âme la maintenait au-dessus de toutes les petitesses dont plusieurs sont communes aux deux sexes : noble et désintéressée, elle ne connaissait pas plus Tégoîsme qu'elle ne connaissait l'envie, et jugeait ses amis et ses ennemis avec la même impartialité.

Elle eut trop souvent l'occasion de prouver ce que j'avance ici ; on imagine sans peine qu'un talent aussi supérieur que celuide madame de Staël ne put se montrer sans faire naître l'envie d'un grand nombre d'auteurs. Une femme, entre autres, madame de Genlis, sa contemporaine, poursuivit de sa haine l'auteur de Corinne, dont, par une cafarderie digne de Tartufe, elle attaquait sans cesse les ouvrages sous le rapport de l'immoralité. Elle ne se borna pas aux discours contre sa noble rivale ; elle fit imprimer un roman intitulé la Femme philosophe, dans lequel l'héroïne est présentée comme une infâme créature, et tient un langage où s'intercalent des phrases de madame de Staël, tronquées de la manière la plus perfide. Ce roman , trèsennuyeux, n'eut aucun succès, et ne produisit d'autre effet que celui d'indigner tous les honnêtes gens contre celle qui l'avait écrit. J'ignore si madame de Staël a daigné lire la Femme philosophe ; mais ce que je sais, c'est qu'elle ne parlait jamais la première de madame de Genlis, et qu'un jour, M. de Sabran ayant dit devant elle quelques mots d'Adèle et Théodore (1), elle ajouta du ton le plus simple et le plus vrai : «Madame de Genlis écrit très-purement. 9

Il est inutile de citer ici les ouvrages de madame Sand, que tout le monde a lus ; on sait jusqu'à quel point l'auteur de Valentine est douée de la puissance de manier la langue française, et dans quelle belle prose elle exprime les pensées les plus énergiques, les passions les plus violentes, ou les sentiments les plus doux et les plus naïfs. Beaucoup de pages de Lélia peuvent se placer, sous le rapport du style, à côté de celles qu'ontécrites Buffon, Montesquieu ; et, lorsqu'on lit la Mare au Diable, on croirait lire Bernardin de Saint-Pierre. Cette variété dans le langage le plus pur, ce tour de phrase si facile, ce nerf qui n'exclut jamais l'élégance, font déjà comparer madame

(1) Un des premiers ouvrages de madame de Genlis.

PRËLIMmÂlRES. 19

Sand aux écrivains français du grand siècle, et la feront peut-être rester le premier écrivain du nôtre.... (Madame de Bawr.)