LES
I. Du mouvement de la renaissance. — II. Louise Labé et les Lyonnaises. — École passionnée. — Autres femmes poètes du midi : Pernette du Guillet, Marie de Romieu, etc.
Dans l'histoire de notre poésie le seizième siècle n'avait longtemps occupé qu'une très-petite place : de nos jours on lui en a fait une plus grande, et ce n'est que justice. A une époque où le besoin se faisait sentir de raviver les forces épuisées de notre littérature, par une sorte d'affinité naturelle on s'est rapproché, je dirais presque on s'est ressouvenu, de ces écrivains sans doute inégaux et aventureux, mais animés d'un esprit nouveau , que le grand siècle, fier à bon droit de ses propres richesses, n'avait pas assez recherchés ni estimés. Moins riches ou moins dédaigneux, nous nous sommes, sous les auspices d'auteurs aimés du public,
engagés avec quelque courage dans des pays jusque-là réputés presque déserts; et de charmantes découvertes ont récompensé nos peines. A travers des espaces vides ou couverts de ronces, nous avons çà et là, et maintes fois, trouvé les plus frais paysages, les plus florissantes cultures : mille beautés inattendues ont surpris nos regards. En somme il n'est point permis maintenant de refuser au siècle de Ronsard, de du Bellay, de Passerat, de Belleau, de des Périers, de tant d'autres, une inspiration réelle, un mérite fécond en progrès et surtout en promesses d'avenir. Mais à côté de la pléiade, dont on ne conteste plus l'éclat, à côté des chefs de cette école hardie et non sans puissance, un groupe dont on ne saurait nier la présence était encore demeuré dans l'ombre, celui des femmes qui, se mêlant au mouvement littéraire et poétique de la renaissance, n'ont pas peu contribué à en développer l'essor. Mon but est de remettre en lumière celles qui ont eu leur part d'action sur l'esprit français, en leur consacrant un souvenir reconnaissant.
Ce qui frappe au premier abord dans cette gracieuse élite, dont j'emprunterai la connaissance non-seulement aux auteurs imprimés du temps, mais parfois à des manuscrits, c'est que tous les rangs y figurent, par un privilège de notre société, où un principe d'égalité existait dès ce moment et s'est depuis maintenu; je veux parler de l'esprit. La Belle cordière, qui représente la bourgeoisie et le commerce, ou si l'on aime mieux le peuple et l'industrie, ne le cède nullement, pour le charme de l'inspiration et l'attrait de toute sa
personne, à la sœur de François I er , cette Marguerite de Navarre, qui fut souveraine parle double droit du mérite et du sang. Mais une classe où la supériorité littéraire brille surtout alors d'un éclat incontestable est celle de l'aristocratie. Nous le verrons, à la cour de France, sous le chef de la dynastie des Yalois et ses successeurs, les talents poétiques croissent en foule sur les marches et autour du trône, comme les plantes germent spontanément dans un soi bien préparé ; et le gentil Marot n'est que l'organe naturel de céttc société ingénieuse où les princesses conservent dans leurs productions toute la distinction de leur naissance. A vrai dire, cette tradition remontait à Charles d'Orléans, le fils de Valentine de Milan, ce digne rival de Villon, qui, fait prisonnier sur le champ de bataille, avait charmé par des vers les ennuis de sa longue captivité : heureux exemple qui des classes les plus élevées s'était communiqué à toutes les autres.
De là, dans le seizième siècle, par une émulation féconde, tant d'essais couronnés de succès; de là ce travail commun, cette culture simultanée de l'esprit et du style français, qui annoncent en y préludant les chefs-d'œuvre que verra éclore l'âge suivant. C'est donc pénétrer plus avant dans l'intelligence de cette période classique, que d'apprendre à mieux connaître, en écartant d'ailleurs toute idée de comparaison, les débuts qui l'ont préparée.
Dans ce but, j'ai rappelé ailleurs 1 de mâles accents,
1. Caractères pf Portraits littéraires du XV I* sièctc, t. II. D'Auliigné.
4 LOUISE LABË.
témoignage des fortes et ardentes passions qui ont agité et trempé les âmes dans 1 époque de la réforme. Maintenant nous passons à des vers d'une inspiration bien différente, fruits de plus doux, de plus tendres sentiments. C'est ainsi qu'à la faveur d'influences diverses, la vigueur d'un côté et de l'autre la grâce allaient se développant ensemble pour concourir bientôt, dans La Fontaine, dans Molière, dans Racine, à la perfection de notre poésie. Sous la plume de ces génies immortels, l'énergie des sentiments et l'élégance des mœurs allaient trouver leur expression accomplie dans ce temps et cette littérature qu'on ne peut assez admirer.
Dans la carrière où s'était déjà illustrée la Vénitienne Christine de Pisan, Lyon, la capitale du midi de la France, qui se rapprochait de l'Italie par son climat comme aussi par ses goûts d'étude, sa civilisation et la culture des intelligences, possédait au seizième siècle une colonie des plus brillantes : c'est un groupe que rencontrent tout d'abord les yeux de l'observateur et auquel nous allons nous arrêter. Cette florissante cité, riche aujourd'hui par son commerce, ne l'était pas moins alors en productions littéraires et en doctes compagnies. L'activité de ses presses répondait au mouvement des esprits. Aucune autre de nos villes, après Paris, n'offrait dans les différentes classes de la société autant de femmes, honneur de leur sexe par leur beauté
LOriSE LABÊ. 5
et par leurs talents. Mais parmi elles nulle n'obtint de son temps plus de réputation, nulle n'a conservé plus de gloire que Louise Charly, dite Labé : c'étaient les deux noms de son père.
Elle naquit à Lyon en 1526. On Ta représentée comme issue d'une famille obscure, et devenue la femme d'un artisan; mais la critique a rectifié sur ce point de vagues et d'inexactes assertions. En réalité, elle épousa un riche négociant en câbles et en cordes, nommé Ennemond Perrin ; et c'est à cause de ce commerce qu'on l'a appelée la Belle cor dière. Quant à son éducation, elle fut l'objet de soins qui font supposer que Louise appartenait à une maison d'une grande aisance. On lui apprit, avec tout ce que réclamait l'élégance du monde, les langues dont l'étude était la base d'une instruction distinguée, l'italien et l'espagnol; le latin même et le grec ne lui furent pas étrangers. Malgré cette culture classique, sa vie eut une teinte romanesque qui a séduit l'imagination des auteurs de nos jours, et il y plane quelque chose de cette incertitude qui sied aux personnages dont s'empare la fiction * . Mais ce qui est constant, c'est que tout semblait s'être réuni, chez Louise Labé, aux charmes de la figure et de l'esprit, pour captiver les yeux et les cœurs. Elle dansait, nous dit-on, à merveille. Musicienne consommée, elle savait jouer de presque tous les instruments, et elle y joignait celui qui les surpasse tous , une belle voix. Telles sont les per-
\, M. £aintine l'a particnlu renient choisie pour son héroïne dan» l'un •le ses romans.
fections que se plaisent à énumérer les poètes du temps, en célébrant surtout « son port gracieux, ses traits avenants, l'étincelle de sou regard. » Aussi l'un d'eux , Jacques Pelletier, déclarait-il ce qu'elle resplendissait entre les dames, comme la lune resplendit de nuit sur les moindres flambeaux. » Ajoutons qu'elle excellait dans Téquitation : son premier goût fut même celui des armes, et à l'âge de seize ans elle figura au siège de Perpignan (1542), connue sous le nom du capitaine Louis, « ferme en selle, dit un contemporain, ployant de sa lance les plus hardis assaillants, au premier rang des chevaliers. » Elle a rappelé avec complaisance ce moment héroïque de sa vie :
Qui m'eût lois vue en armes fièro aller, Pour Bradamante ou la haute Marphise, Sœur de Roger, il m'eût, possible, prise.
Mais la levée du siège (tes Espagnols commandés par le duc d'Albe forcèrent à la retraite le fils aîné de François I er ) ne laissa pas que de dégoûter assez promptement de la guerre celle qui avait sinon toutes les vertus, au moins la valeur de Jeanne d'Arc. Éloignée des camps, Louise Labé revint à sa vocation pour les lettres.
Ce fut peu après sans doute que sa beauté et son esprit lui ménagèrent rétablissement avantageux qui la mit en possession d'un commerce considérable, d'ateliers, de magasins spacieux et de plusieurs maisons à Lyon. Celle qu'habitait Louise offrait toutes les commodités de la fortune, et remplacement en est encore dé-
LOUISE LABÈ. 7
signé par le nom d'une rue voisine de la place Bellecour *. Elle possédait de plus, dans les faubourgs, des jardins qui s'étendaient iion loin du confluent du Rhône et de la Saône, à peu près vers l'endroit où J. J. Rousseau devait passer à la belle étoile cette nuit délicieuse qu'il a racontée dans ses Confessions ; la situation en est marquée par ces vers :
Un peu plus haut que la plaine Où le Rhône impétueux Embrasse la Saône humaiue 2 De ses grands bras tortueux, De la mignonne pucelle Le plaisant jardin était D'une grâce et façon telle Que tout autre surmontait.
Et le poète, qui venait de le parcourir, continuant sur ce ton, décrivait avec une grande richesse de détails les treilles, les bosquets, les pelouses et les fontaines qui embellissaient ce séjour, sans oublier les oiseaux qui ranimaient de leurs chants. Les recherches de l'art s'y joignaient aux beautés de la nature. En outre Louise, dans une bibliothèque remarquable par la variété et le choix, avait réuni en grand nombre
Ces bons hôtes muets qui ne gênent jamais,
1. Au reste la rue de la Belle Cordière (il y a aussi un passage de ce nom) va bientôt disparaître par suite des travaux entrepris à Lyon. Mais le souvenir de cette femme illustre ne périra point dans cette ville. Le conseil municipal a t'ait placer récemment son buste en marbre dans l une des salles du musée.
2. Lentwn Arar, disaient les anciens en parlant de cette rivière. Son humanité désigne donc ici la douceur, la lenteur de son cours.
comme Ronsard définissait si bien les livres. Et ce n'était pas la seule compagnie qu'elle avait rassemblée autour d'elle. Jeune et belle, entourée d'adorateurs, ses chants ont fait croire à plusieurs de ses biographes qu'elle n'avait pas été insensible à leurs séductions. On la prendrait, il est vrai, pour une autre Léontium ou plutôt pour la Ninon de son siècle, à la juger par ses propres vers, qui l'ont fait surnommer « la nymphe ardente du Rhône *; » mais il ne faudrait point trop entendre à la lettre ces hyperboles poétiques; et, pour avoir eu une vingtaine d'années de plus qu'elle, il ne semble pas que son mari ait été peu assorti à ses goûts ni à son humeur. C'est ce mari qu'Olivier de Magny a félicité dans l'une de ses pièces : 0 toi, lui disait-il,
0 combien je t'estime heureux,
Qui vois l'or de sa blonde tresse Et les attraits délicieux Qu'Amour décoche de ses yeux.
Sur un point si délicat, il serait imprudent d'être afïïrmatif. Disons seulement que Guillaume Colletet, dans son Histoire des poètes français, nous paraît avoir été bien rigoureux quand, adoptant à son sujet une tradition très-contestable, il nous la représente « comme ayant rendu sa muse esclave de ses passions, » et qu'il prétend que les œuvres qui font admirer la délicatesse de son esprit prouvent assez les écarts de sa conduite. Colletet avait-il donc oublié qu'au seizième siècle les
i. Expression de madame Desbordes-Valmore.
plus graves personnages, dans leur culte de l'antiquité, imitaient à l'envi Anacréon et Catulle, sans qu'il en coûtât rien à la régularité de leur vie; ce dont plus d'un, par un scrupule ingénu, a pris soin de nous avertir? C'est que les amours qu'ils chantaient, on l'a déjà vu ailleurs, n'existaient que dans leur imagination. Rien ne nous empêche de croire qu'il en fût ainsi pour Louise Labé. À coup sûr, elle ne manque nullement de souvenirs classiques, qui témoignent qu'elle a pratiqué avec fruit les auteurs anciens. Chez elle, en un mot, l'imitation savante se mêle évidemment, mais dans une mesure qu'il est difficile d'apprécier, aux sentiments personnels. Du moins ceux qui l'ont jugée avec le plus de défaveur ont-ils affirmé que l'intérêt ou la vanité n'avait eu aucune part dans ses faiblesses, et que les gens d'esprit trouvaient près d'elle un accueil que sollicitaient vainement les financiers et les grands seigneurs. Mais nous préférons adopter sur Louise Labé l'opinion d'un judicieux esprit *, qui, connaissant à fond les hommes et les choses de cette époque, a voulu voir dans ses œuvres un langage de convention , un tissu de licences poétiques, non l'expression de ses mœurs réelles. Constatons enfin que les éloges de plusieurs de ses contemporains se rapportent aussi bien aux vertus
1. M. Sainte-Beuve. — «Ses sonnets amoureux, dit-il, mirent en veine bien des beaui esprits du temps, et ils eommenct reut à lui parler en français, en latin, en toutes les langues, de ses gracieusetés et de ses baisers (de Alotjaiœ Labeœ osculis), comme des gens qui avaient le droit d'exprimer unavis là-dessus. Les malins ou les indifférents ont pu prendre ensuite ces jeux de l'imagination au pied de la lettre. »
10 LOUISE LAliÉ.
privées de la femme qu'aux rares talents du poëte : à les en croire, elle fut la plus irréprochable des épouses.
Ce qui confirme cette opinion, c'est que la meilleure compagnie se rassemblait dans sa demeure et que les étrangers de distinction eux-mêmes recherchaient, au témoignage de Colletet, l'honneur d'y être admis. Les conversations, dont elle était l'àme, y étaient non-seulement enjouées et ingénieuses, mais savantes ; en un mot, la considération qui l'entourait et le bon ton des réunions dont elle était le centre concourent à indiquer qu'elle n'avait nullement franchi dans sa vie les règles delà décence. Son mari, qui mourut avant elle et dont elle n'avait pas eu d'enfants, lui laissa de plus, en la nommant son héritière, un témoignage de tendresse et d'estime qui dépose en sa faveur.
Quoi qu'il en soit, ce qui est hors de doute, c'est le cachet non vulgaire de ses poésies, qu'elle s'excusait d'avoir fait paraître elle-même 4 , en alléguant qu'elle ne les mettait en lumière que par égard pour quelquesuns de ses amis, « qui avaient trouvé moyen de les lire sans qu'elle en sût rien et qu'elle n'avait pas osé éconduire. » Elles n'étaient donc arrivées jusqu'au public que par une sorte de violence faite à sa modestie. Si les femmes poètes étaient en effet nombreuses au seizième siècle, il n'en était pas de même des femmes auteurs. On obéissait à l'inspiration, à la muse, à la provocation de telle ou telle personne, de tel ou tel événement; on n'écrivait pas avec calcul et en vue de l'impression : ce
1< Chez Jean de Tournes, Lyon, 1553.
qui tournait au profit du naturel et, partant, du charme, sous la plume des femmes de cette époque. C'est ce qui explique aussi l'extrême rareté des livres qu'elles nous ont laissés. Pour la plupart, on ne peut guère les juger que sur quelques pièces éparses ou sur les témoignages contemporains. Quant aux productions de Louise Labé, loin d'être inédites, elles ont eu plus de dix réimpressions : mais nous n'en devions pas moins noter sa modestie ou réelle ou apparente, parce qu'elle peut passer pour un trait de mœurs.
L'honneur de l'impression ne futpas d'ailleurs le seul dont elle jouit de son vivant. Par un privilège d'ordinaire réservé au génie, elle eut, ainsi que Dante au moyen âge, ses commentateurs. Je ne parle pas de ses biographes et de ses panégyristes. On la traita comme un auteur classique ; on lui consacra un glossaire. Et cet engouement semble s'être renouvelé de nos jours, où de savants éditeurs l'ont remise en lumière avec autant d'intelligence et de soin que de luxe typographique
Ses œuvres se divisenten deux parties : c'est la seconde qui contient les élégies et les sonnets (ils forment à peu près un total de cinq cents vers); la première renferme un dialogue en prose qui a pour titre Débats de Folie et d'Amour, sujet qu'elle développe avec une certaine étendue et que La Fontaine a depuis resserré dans le cadre d'une fable ingénieuse 2 . En s'adressant, dans la dédicace de cette fiction, aux vertueuses dames, Louise Labé
1. Voyez particulièrement l'édition de MM. Cailluiva et Moufalcon. Paris, in-8°, 1843.
i. L'Amour et la Folie, \u, 14.
12 LOl'lSE LABÉ.
exprimait la pensée que les lois sévères des hommes n'empêchaient plus les femmes de s'attacher à l'étude et que leur devoir était de s'y livrer avec une honnête liberté. Elle les conviait donc à élever un peu leurs esprits au-dessus de leurs quenouilles et de leurs fuseaux, sinon pour commander, au moins pour se montrer les dignes compagnes de ceux qui commandent et pour les piquer d'émulation.
Le dialogue lui-même est une espèce de drame qui comprend cinq actes. On suppose que Jupiter avait fait préparer un grand festin auquel tous les dieux étaient invités. L'Amour et la Folie arrivent en même temps sur la porte du palais où doivent s'assembler les convives ; la Foiie prétend entrer la première et repousse l'Amour, qui veut passer avant elle : de là naît une dispute des plus sérieuses. L'Amour met la main à son arc et décoche une flèche à la Folie qui échappe au trait en se rendant invisible. Pour se venger à son tour, elle arrache les yeux à Cupidon et lui applique un bandeau fait avec tant d'art qu'il est impossible de l'enlever. Vénus vient se plaindre à Jupiter, qui consent à être juge du différend, et deux avocats sont donnés aux parties, Apollon à l'Amour, Mercure à la Folie. Leurs plaidoyers sont un curieux spécimen de l'éloquence savante du temps, où tous les souvenirs étaient entassés au hasard, où les arguments s'empruntaient aux traditions mythologiques, à l'histoire sainte et profane, à la théologie, à la philosophie, à l'imagination. Dans le discours d'Apollon il faut remarquer surtout la manière piquante dont sont peints ces loups-
garoux, étrangers à l'amour, ou plutôt renfermés tout entiers dans l'amour d'eux-mêmes, que leur égoïsme condamne à vivre dans le plus triste isolement : « Gens plus fades à voir qu'un potage sans sel à humer. » Ce que les ressources de la toilette, dans leur ingénieuse variété, ajoutent aux attraits de la beauté est fort bien marqué aussi par la plume délicate de Louise Labé. Bref, Apollon, dans sa plaidoirie pour son client, établit d'un ton parfois un peu pédantesque, mais le plus souvent avec bonheur, « que l'Amour est cause aux hommes de gloire, honneur, profit, plaisir, et tel que sans lui ne se peut commodément vivre. » Mais qu'arrivera-t-il, demande en concluant l'orateur, si l'Amour demeure privé de la vue? Guidé par la Folie, n'est-il pas à craindre « qu'il ne soit désormais cause d'autant de violence, incommodité et déplaisir qu'il l'a été par le passé d'honneur, de profit et de volupté? »
Mercure, en plaidant pour la Folie, se montre digne de sa réputation, et c'est très-finement qu'il s'attache à montrer « que la Folie n'est point inférieure à l'Amour et que l'Amour ne serait rien sans elle. » Suivant lui, compagne fidèle des hommes, la Folie n'a cessé de croître avec eux ; elle se développe dans un rapport étroit avec chacun de leurs progrès. Parmi les hommes, ceux que l'on honore le plus ne sont-ils pas d'ordinaire les plus fous? Et quel est le principe des entreprises hasardeuses et de la plupart des découvertes, si ce n'est la Folie? En amour surtout, lequel préfère-t-on du fou ou du sage? La folie n'entre-t-elle pas môme si naturellement dans l'amour, qu'il n'y
aurait point d'amour, à ce que Mercure prétend nous prouver, s'il n'y avait point de folie. Ainsi et longuement discutée, l'affaire se termine par une fin de nonrecevoir qu'employaient volontiers nos anciens parlements, lorsqu'ils ajournaient les jugements d'une manière indéfinie et souvent à tout jamais. Celui-ci est remis « à trois fois sept fois neuf siècles. » Mais il est prescrit aux deux parties de vivre dans l'intervalle en bon accord et sans s'outrager, « la Folie menant l'aveugle Amour et le conduisant partout où bon lui semblerait. »
Cette invention gracieuse, qui témoigne assez du goût de nos ancêtres pour les fictions allégoriques, était sans doute un emprunt fait par Louise Labé à nos anciens fabliaux. Il lui reste du moins en propre, avec l'agrément des détails, celui d'un style pur et facile, élégant et soutenu pour l'époque. A ce mérite se joint, dans ses vers, une inspiration remarquable. Telle est même la sincérité de leur accent, tel est le feu qui les anime, qu'elle a pu dire sans trop d'exagération qu'Apollon lui avait donné la lyre de Sapho pour chanter des plaisirs et des peines qui ne lui étaient pas inconnus. Car, après lui avoir emprunté des armes, grâce à ses yeux ,
Dont tant faisait saillir
De traits à ceux qui trop la regardaient Et de son arc assez ne se gardaient,
l'Amour est venu l'attaquer elle-même pour la punir des larmes qu'elle avait fait couler :
Je m'aperçus que soudain me vint prendre Le même mal que je soûlais 1 répandre, Qui me perça d'une telle furie Qu'encor n'en suis après longtemps guérie.
C'est à son sexe principalement que Louise Labé demande pour ses maux pitié et sympathie :
.... Dames, qui les lirez, De mes regrets avec moi soupirez.
Quelque rigueur qui loge en votre cœur, Amour s'en peut un jour rendre vainqueur *.
Leur intérêt suffit donc pour les rendre indulgentes; et elle n'a pas de peine à le prouver :
N'estimez point que Ton doive blâmer Celles qu'a fait Cupidon enflammer; Autres que nous, nonobstant leur hautcsse, Ont enduré l'amoureuse rudesse.
Leur cœur hautain, leur beauté, leur lignage, Ne les ont su préserver du servage Du dur amour : les plus nobles esprits En sont plus fort et plus soudain épris.
N'est-il pas arrivé que des héroïnes, telles que Sémiramis, ont été vaincues tout à coup par l'amour? En exprimant cette idée avec verve, Louise Labé montre que nulle n'est à l'abri de ses atteintes, eût-elle passé l'âge d'aimer et surtout d'être aimée :