Solebam .'j'avais coutume de

2. L'alternative des rimes masculines et féminines n'était pas encore en usage, on du moins passée à l'état de règle, de loi prosodique.

LOUISE LABÈ.

Telle j'ai vu qui avait en jeunesse Blâmé amour, après, en sa vieillesse, Brûler d'ardeur et plaindre tendrement L'âpre rigueur de son tardif tourment.

Alors de fard et eau continuelle Elle essayait se faire venir belle, Voulant chasser le ridé labourage Que l'âge avait gravé sur son visage...

Mais, plus était à son gré bien fardée, De son ami moins était regardée.

Ignore-t-on d'ailleurs les caprices de la passion qui se joue de nos tourments?

Tel n'aime point, qu'une dame aimera ; Tel aime aussi, qui aimé ne sera.

Louise Labé, après s'être ainsi recommandée à l'indulgence dans sa première élégie, donne dans la seconde un libre cours à l'ardeur de ses tendres sentiments. Elle soupire après son ami absent, qu'elle rappelle de tous ses vœux : *

D'un tel vouloir le serf point ne désire La liberté, ou son port le navire, Comme j'attends, hélas! de jour en jour, De toi, ami, le gracieux retour .

Pourquoi, se demande-t-elle avec alarme, pourquoi de si longs délais? Aurait-il oublié ses promesses et trahi sa foi? Elle se refuse à le croire. Sans doute qu'il est retenu loin d'elle par la maladie ? Mais bientôt, cette crainte cédant la place à sa première appréhension, qui renaît, entendons-la se prévaloir de sa renommée pour

montrer combien on doit être heureux de lui plaire, combien sa conquête est convoitée et digne d'envie :

Goûte le bien que tant d'hommes désirent,

Demeure au but où tant d'autres aspirent,

Et crois qu'ailleurs n'en auras une telle :

Je ne dis pas qu'elle ne soit plus belle,

Mais que jamais femme ne t'aimera

Ni plus que moi d'honneur te portera.

Maints grands seigneurs à mon amour prétendent

Et à me plaire et servir prêts se rendent ;

Joùtes et jeux, maintes belles devises

En ma faveur sont par eux entreprises;

Et, néanmoins, tant peu je m'en soucie

Que seulement ne les en remercie :

Tu es, toi seul, tout mon mal et mon bien ;

Avec toi, tout ; et, sans toi, je n'ai rien.

On conçoit que ces vers d'un ton nerveux et franc, pleins de naturel et d'une grâce émue , aient fourni quelques prétextes aux censeurs de Louise , qui donne ensuite la datfe de sa pièce en nous apprenant son âge :

Je n'avais pas encore vu seize hivers Lorsque j'entrai en ces ennuis divers; Et jà voici le treizième été Que mon cœur fut par l'amour arrêté.

C'était en 1555, et l'auteur avait vingt-neuf ans. Là, elle continue à se représenter, ainsi qu'elle Ta fait ailleurs, comme victime de l'impérieux besoin d'aimer ; elle se plaint que le penchant qui la domine n'ait cessé d'acquérir des forces.

Le temps met fin aux hautes pyramides; Le temps met fin aux fontaines humides; Il ne pardonne aux braves colysées; Il met à fin les villes plus prisées ; Finir aussi il a accoutumé Le feu d'amour, tant soit-il allumé :

Mais las ! en moi il semble qu'il augmente Avec le temps, et que plus me tourmente.

De là des médisances ou des calomnies, propagées surtout par les femmes, à qui Louise, de son côté, n'épargnait pas la satire , en leur faisant la leçon sur leur insouciance à s'instruire, la frivolité de leurs occupations, le peu de ressources qu'offraient leur société et leur esprit. Elle crut même devoir répondre, en faisant son apologie, aux malins discours qui l'attaquaient. C'est là le sujet de sa troisième élégie, qu'elle adresse « aux Lyonnaises, » et où elle les invite d'un ton légèrement railleur à se montrer moins rigoureuses à son égard; elle ne se refuse pas toutefois, par un désir de conciliation, à faire l'aveu de ses faiblesses, en les imputant à l'amour, dont elle célèbre d'après son thème usité, la souveraine, Finviucible puissance.

Les élégies sont suivies des sonnets, où se peignent également les ardeurs, les agitations de l'amour: témoin cette image qu'ils en offrent et qui ne manque pas de vérité :

Je vis, je meurs; je me brûle et me noie; J'ai chaud extrême en endurant froidure; La vie m'est et trop molle et trop dure ; J'ai grands ennuis entremêlés de joie.

Tout on un coup je ris et me larmoie, Et en plaisir maint grief tourment j'endure; Mon bien s'en va, et à jamais il dure; Tout en un coup je sèche et je verdoie.

Quelques-unes de ces pièces, il faut le reconnaître, expriment même les transports de la passion dans un langage trop peu discret, qu'accepterait difficilement le lecteur moderne. Nous leur préférons celles où respire, comme dans ces vers, un accent de tendresse mélancolique :

Tant que mes yeux pourront larmes répandre Pour l'heur passé avec toi regretter.

Et que, pouvant aux soupirs résister, Pourra ma voix un peu se faire entendre ;

Tant que ma main pourra les cordes tendre Du mignard luth, pour tes grâces chanter; Tant que l'esprit se voudra contenter De ne vouloir rien, fors que toi, comprendre;

Je ne souhaite encore point mourir :

Mais quand mes yeux je sentirai tarir, Ma voix cassée et ma main impuissante,

Et mon esprit, en ce mortel séjour,

Ne pouvant plus montrer signe d'amante,

Prierai la mort de me ravir le jour.

Voici un sonnet d'un ton différent, qui se recommande, à mon gré, par la finesse du tour et la délicatesse de l'expression :

Diane étant en l'épaisseur d'un bois, Après avoir mainte béte amenée,

*<>' LOUISE LABÊ.

Prenait le frais, de nymphes couronnée :

J'allais rêvant, comme fais maintes fois,

Sans y penser; quand j'ouïs une voix Qui m'appela, disant : nymphe étonnée, Que ne t'es-tu vers Diane tournée?

Et me voyant sans arc et sans carquois,

Qu'as- tu trouvé, ô compagne, en ta voie, Qui de ton arc et flèches ait fait proie?

Je m'animai, réponds-je, à un passant,

Et lui jetai en vain toutes mes flèches Et l'arc après : mais lui, les ramassant, Et les tirant, me fit cent et cent brèches.

Malgré les défauts qui s'y mêlent, dus pour la plupart à l'influence régnante du faux goût importé de ritalie, malgré l'état imparfait encore de notre poésie et de notre langue, ces vers de Louise Labé et quelques autres semblables ont suffi pour faire vivre à jamais sa mémoire. Heureuse condition des poètes I que faut-il pour rendre leur nom immortel? quelques accents bien sentis, quelques cris sortis du cœur, quelques vers dictés par la muse. Ils ne connaissent ni les pénibles recherches, ni les longs et vains efforts, nile dégoût des rudes labeurs. L'inspiration , qui les entraîne et qui nous charme, leur donne la gloire ; leur nom, répété par des bouches amies, vole d'âge en âge. Tandis que , mal payés de leurs veilles, les érudits trouvent à peine un patient investigateur qui lutte pour les rappeler au souvenir de quelques savants comme eux, la réputation populaire des poètes reçoit du temps un'nouveau prestige qui l'accroît et qui l'embellit.

Tel a été le privilège de Louise Labbé, dont la carrière fut courte. Elle expira à près de quarante ans, cet âge où l'éclat de la beauté s'efface et au delà duquel Ronsard défendait au poète de chanter. C'était, pour Louise Labé, mourir à propos. Aujourd'hui on voudrait connaître avec exactitude cette physionomie expressive , qu'animait le feu de l'esprit : ainsi nous l'assurent les contemporains ; mais si nous ne manquons pas de bustes et de portraits qui portent son nom, il faut avouer que ce ne sont guère là que des œuvres de pure invention. On s'accorde toutefois à la représenter comme assez grande et joignant à une taille bien prise des bras et une gorge d'un admirable contour. La tradition nous la peint aussi avec quelque chose de la pureté du profil grec dans le visage, des cheveux blonds, des sourcils noirs, un front haut, des yeux brillants et pleins de tendresse, de belles dents et des lèvres vermeilles, d'où sortait un sourire plein de grâce.

Ajoutons qu'elle fut généreuse et bonne. Son testament, qui a été conservé jusqu'à nous, en offre la preuve. On y voit les pauvres figurer au premier rang : elle leur lègue mille livres, établit des dots de cinquante livres pour trois jeunes filles indigentes, et n'oublie pas des legs pour ses domestiques. A ses neveux, dont elle fait ses héritiers, elle substitue même les pauvres de l'aumône générale de Lyon, dans le cas où ils ne laisseraient pas d'enfants.

La mort prématurée de Louise , qui suivit de trèsprès ce testament, daté du 28 avril 1565, fut l'occasion

iî CLÉMENCE DE BOURGES.

d'un de ces concours où éclataient à l'envi, par la bouche des auteurs en renom, la douleur et les regrets publics, en vers de toute langue et de toute mesure. La réunion de ces pièces constituait ce qu'on appelait des Tombeaux: genre dont nous avons déjà mentionné la vogue ; honneur accordé à beaucoup de personnages qui sont devenus très- obscurs. Il n'en devait pas être ainsi de Louise Labé, et parce que ses vers, comme on l'a dit, ont trouvé un écho dans les cœurs, et parce que de son temps môme elle fut en quelque sorte à la tète de tout un mouvement poétique. Par son exemple, par ses exhortations, elle créa entre les dames la noble émulation de l'art : ses œuvres , dans l'édition qu'elle en fit paraître, sont notamment accompagnées d'une épître dédicatoire à l'une de ses amies, qu'elle presse d'écrire à son exemple, pour donner aussi une salutaire leçon à son sexe.

Cette amie était Clémence de Bourges, qui, malgré ce dernier nom , fait partie de ce qu'on peut appeler l'école lyonnaise, si ce mot d'école n'est pas trop ambitieux ou trop sévère pour ces femmes qui ont composé quelques vers. L'histoire de celle que nous avons désignée est d'ailleurs aussi courte qu'incertaine. Ce qui est du moins avéré , c'est que l'historiographe du Verdier voyait en elle « la perle des demoiselles lyonnaises. » et qu'unie à Louise Labé par la conformité des talents, elle reçut également le surnom de « Sapho du seizième siècle ». Mais ses poésies ne sont pas arrivées jusqu'à nous.

À son souvenir se rattache une légende touchante.