Lettres, XVI11, J

accomplir sans mésaventure cette expédition périlleuse. Elle ne demeura pas moins de quinze mois à Montaigne, pour soulager une douleur qu'elle partageait: touchant spectacle que de voir ces* trois femmes rassemblées par le regret commun d'un grand homme et par son pieux souvenir. Cimentée ainsi, leur liaison se maintint aussi tendre que durable; elle ne cessa, de près ou de loin, d'être religieusement entretenue de part et d'autre par d'affectueux témoignages. Un attachement plus que fraternel, ce sont les termes que mademoiselle de Gournay emploie, l'unit surtout, depuis cette époque, à la jeune Ëléonore, dont nous parlent les Essais, qu'elle appelait sa sœur d'alliance et qu'elle è nous représente « comme touchée de quelque amour des Muses et de leurs vertus. » On aime à croire que cet éloge put s'appliquer justement à la fille de Montaigne, et qu'elle méritait l'hommage poétique qui lui fut plus tard décerné par mademoiselle de Gournay.

Une autre diversion que celle-ci trouva à son chagrin, ce fut de se dévouer à la gloire de l'ouvrage qui l'avait si fort captivée. La mort avait frappé l'auteur des Essais, au moment où il se préparait à donner de son livre une édition nouvelle qui devait offrir plus d'une amélioration sur celle de 1588. Les matériaux amassés à cet effet furent remis à sa fille d'adoption. Entourée de tous les secours que son intérêt pour une gloire si chère pouvait désirer, elle s'empressa d'accepter une mission que la tendresse de Montaigne semblait d'ailleurs lui avoir léguée.

Son admiration, assez manifestée par ce vers qu'elle

voulait que Ton gravât aufrontispice des Essais, comme la seule devise qui en fut digne,

Montaigne écrit ce livre, Apollon l'a conçu,

semble garantir le zèle patient et le scrupule qu'elle apporta dans la reproduction de ce chef-d'œuvre : son respect filial lui en imposait de plus ^obligation. Cependant on a, de nos jours, accusé mademoiselle de Gournay de n'avoir pas suivi le texte original avec assez de fidélité et de rigueur : reproche qui ne doit pas rester sans examen et sans réfutation.

La vérité est que Montaigne avait laissé à sa mort deux exemplaires de la dernière édition des Essais, corrigés et augmentés de sa main ; l'un d'eux, déposé dans la bibliothèque de la communauté des feuillants à Bordeaux, y dormit environ deux siècles. C'est seulement à l'époque delà révolution, et lorsque la bibliothèque des religieux devint la propriété de la ville, qu'il revit le jour et fut consulté. Quelques érudits ne l'ont pas depuis feuilleté sans profit. Livré à mademoiselle de Gournay, l'autre exemplaire a été la base du texte qu'elle a suivi. Rien de plus clairement établi, rien de plus inconstestable que cette provenance. Par malheur, la trace de cet exemplaire est présentement perdue; mais on ne saurait nier qu'il ait survécu longtemps à l'impression 4 .

1. Il en est question dans le Grand Dictionnaire de Moréri, qui s'exprime ainsi, à l'article de mademoiselle de Gournay : « Ou trouve à la bibliothèque de feu M. Spanheim l'exemplaire dont se servit mademoiselle de Gournay, avec des corrections de la main et suivant la vraie

Les nombreuses éditions des Essais qui se sont succédé jusque aujourd'hui ont très-justement, ce semble, adopté pour modèle celle qui a été publiée par la fille d'alliance de Montaigne. Deux toutefois se sont écartées de son texte, celles de Naigeon et d'Amaury- Duval : on ne s'étonnera donc pas que ce dernier, pour être conséquent, en ait contesté l'exactitude. Avec d'excellents critiques, il n'en faut pas moins croire qu'il est digne de toute confiance, et que ceux qui ont mal à propos prétendu mieux faire méritent d'être condamnés.

Ce fut en 1595 que parut l'édition des Essais, commencée par mademoiselle de Gournay aussitôt après son retour à Paris. Mais à quarante ans de là, en 1635, elle donna de ce travail une réimpression perfectionnée et dont nous croyons devoir parler dès à présent.

Constatons d'abord que, malgré d'imposants suffrages déjà produits en leur faveur, les Essais étaient loin à cette époque d'avoir obtenu cette vogue populaire qui les a fait depuis reproduire tant de fois. L'attachement filial de mademoiselle de Gournay, on ne craindra pas de le dire, n'a certes pas été inutile à la gloire de Montaigne. Pour entreprendre cette nouvelle édition, dont le besoin n'était pas senti généralement, elle dut s'adresser à beaucoup de personnages en crédit, qu'elle sut mettre dans les intérêts de son

intention de fauteur, comme elle s'en explique dans un billet qu'elle a collé au dedans du livre, à la couverture. »

admiration affectueuse. C'est donc bien à tort que Chapelain, au lieu de louer son dévouement courageux, lui a reproché d'avoir spéculé avidement sur une publication dont elle n'aurait pu, sans le concours bienveillant qu'elle réclama, supporter les frais considérables. Parmi les grands seigneurs dont la libéralité empêcha, comme elle nous l'apprend, que son zèle restât inutile, figurait en première ligne le cardinal premier ministre. La reconnaissance de mademoiselle de Gournay lui dédia cette magnifique édition in-folio, précédée d'une très-curieuse préface. Bayle n'en a pas sans raison recommandé la lecture, et la prédilection que mademoiselle de Gournay a témoignée elle-même pour ce morceau semblera, à qui en voudra prendre connaissance, parfaitement fondée. Après s'y être plainte du i'roid accueil que les Essais avaient trouvé près du vulgaire, elle relevait, avec un singulier jugement, dont les conclusions ont été acceptées, le mérite de cet ouvrage : suivant elle, « c'était une œuvre non à goûter d'une attention superficielle, mais à digérer avec une application profonde. » Par un de ces jeux de mots qu'affectionnait l'époque, elle ajoutait que « pour en décrire la langue, il fallait la transcrire ; » surtout elle s'arrêtait de préférence, entre les parties saillantes de Montaigne, à ce qu'il avait dit de l'amitié, « sur laquelle il a rencontré ce que les autres semblent seulement avoir cherché jusqu'ici, » comme aussi il avait parlé en maître « de la néantise et vanité de l'homme en l'apologie de Sebonde, pièce si rare en son espèce que le souhait n'y pouvait ajouter. » Il serait aisé de mul-

tiplier les citations; mentionnons plutôt une petite découverte de l'érudition contemporaine. On avait longtemps attribué à Pascal tout l'honneur de ce mot célèbre sur l'immensité de Dieu : « C'est une sphère infinie dont le centre est partout, la circonférence nulle part. » Cette définition sublime est littéralement contenue dans la préface de mademoiselle de Gournay, qui l'a sans doute empruntée à l'un des plus grand docteurs de l'Église, saint Bonaventure, chez qui elle se trouve, ou qui peut-être aussi s'est contentée de la prendre à Gerson ou Rabelais, chez qui elle se ht également. 1

Une circonstance qui ajouta encore beaucoup de prix au travail de mademoiselle de Gournay et qui mérite notre reconnaissance, c'est que, la première, elle a traduit en français les passages grecs, latins, italiens, cités par Montaigne, et qu'elle en a recherché les sources, non indiquées jusque-là : rude et laborieuse entreprise, où elle n'eut d'autre secours que sa patience et son savoir. Qu'elle se soit trompée sur l'interprétation de plusieurs de ces textes, si multipliés dans les Essais; qu'elle ait commis des inexactitudes en rapportant leur origine x on n'en saurait donc être surpris. Là-dessus il est très-facile sans doute de relever des fautes de détail ; mais si elle a souvent failli, qui pourrait se flatter d'éviter les faux pas, en pénétrant dans une route semée d'obstacles et inexplorée? Niceron, qui ne s'abstient pas de critiques particulières,

1. D'autres écrivains ont encore reproduit cette admirable comparaison, dont Voltaire a eu tort de rapporter l'origine à Timée de Locres. Elle parait appartenir à Empédocle.

dit qu'en somme on n'a pas songé à mieux faire pendant longtemps.

Nous avons cru devoir grouper ici tout ce qui lie le souvenir de mademoiselle de Gournay à la destinée des Essais. Reportons-nous au moment où elle revint à Paris après son séjour prolongé dans le château de Montaigne. On a vu que les affaires de la succession maternelle l'avaient ramenée dans la capitale, et que ses penchants littéraires l'y avaient retenue. Sa première jeunesse était passée ; elle ne paraît pas avoir eu la pensée de s'établir : on croira aisément que son goût dominant pour les travaux de l'esprit se fût peu concilié avec les occupations de la mère de famille, et qu'elle ne voulut avoir de souci que celui des lettres. « Héritière des études de ce grand homme, dit Pasquier dans sa belle lettre sur Montaigne, elle se proposa de n'avoir jamais autre mari que son honneur, enrichi par la lecture des bons livres. » Quoi qu'il en soit, elle vécut assez répandue dans le monde distingué et entourée des égards de la bonne compagnie, mais non sans attirer aussi, par quelques singularités d'humeur, la maligne attention des oisifs et des plaisants de profession. On la raillait d'abord d'être demeurée fille, ce qui a toujours été chez nous une source intarissable de facéties plus ou moins mauvaises; on raillait en outre sa qualité d'auteur : car alors, comme aujourd'hui, nous lavons déjà indiqué, on voyait volontiers les femmes se renfermer dans le mérite suprême que leur attribue Thucydide, celui de l'obscurité et du silence. Il semble que nous éprouvions le besoin de nous ven-

ger de celles qui, non contentes d'avoir de l'esprit pour elles-mêmes, en font profiter le public, et que nous voulions punir par les quolibets la prééminence intellectuelle d'un sexe qui a sur nous tant d'autres avantages.

Cette rancune des hommes contre l'esprit des femmes se manifesta, au sujet de mademoiselle de Gournay, par quelques niches que racontent les mémoires du temps. Parmi elles, l'aventure des trois Racan est la plus comique. Nous en devons le récit à Tallemant des Réaux f . Celui-ci, fort curieux d'anecdotes malignes, et assez médisant, comme on sait, après avoir peint le poëte Racan, « qui avait la mine d'un fermier, bégayait et ne pouvait prononcer son nom (IV et le c étaient les deux lettres qu'il articulait le plus mal), » continue en ces termes : « Étant tel que je viens de vous le dire, le chevalier de Bueil et Yvraride, sachant un jour qu'il devait aller sur les trois heures remercier mademoiselle de Gournay, qui lui avait donné son livre (il s'agit de son Ombre y publiée en 1626), s'avisèrent de lui faire une malice, et à la pauvre pucelle aussi. Le chevalier y va vers une heure : il heurte; Jamyn, c'était sa chambrière, annonce à la demoiselle qu'un gentilhomme la demandait. Elle faisait des vers, et elle dit en se levant: « Cette pensée était belle, mais elle pourra « revenir, et ce cavalier peut-être ne reviendrait pas. » Il dit qu'il était Racan : elle , qui ne le connaissait

1. Voyez ses Historiettes, tome III de l'édition de M. de Monmerqué p. 118-123.

que de réputation, le crut, Elle lui fit mille civilités à sa mode, et le remercia surtout de ce qu'étant jeune et bien fait, il ne dédaignait pas de venir visiter la vieille (elle pouvait avoir soixante ans). Le chevalier, qui avait de l'esprit, lui fît bien des contes. Elle était ravie de le voir d'aussi belle humeur, et disait à Jamyn, voyant que sa chatte miaulait : « Jamyn, faites taire « ma mie Piaillon, pour écouter M. de Racan. » Dès que celui-là fut parti, Yvrande arrive, qui, trouvant la porte entr'ouverte, dit en se glissant:

« — J'entre bien librement, mademoiselle ; mais l'illustre mademoiselle de Gournay ne doit pas être traitée comme le commun.

<t — Ce compliment me plaît, s'écria la pucelle. Jamyn, mes tablettes, que je le marque.

« — Je viensvous remercier, mademoiselle, de l'honneur que vous m'avez fait de me donner votre livre.

« — Moi, monsieur, reprit-elle, je ne vous l'ai pas donné, mais je devrais l'avoir fait. Jamyn, une Ombre pour ce gentilhomme.

« — J'en ai une, mademoiselle; et, pour vous montrer cela, il y a telle et telle chose en tel chapitre.

« Après , il lui dit qu'en revanche il lui apportait des vers de sa façon ; elle les prend et les lit.

« — Voilà qui est gentil, Jamyn, disait-elle; Jamyn en peut être, monsieur : elle est fille naturelle d'Amadis Jamyn 1 , page de Ronsard. Cela est gentil; ici vous

1. Poëte français du seizième siècle, que Ronsard traita comme s'il eût été son fils.

Malherbisez , ici voué Colombisez *, cela est gentil. Mais ne saurai-je point votre nom?

« — Mademoiselle, je m'appelle Racan.

« — Monsieur, vous vous moquez de moi.

« — Moi, mademoiselle, me moquer de cette héroïne," de la fille d'alliance du grand Montaigne, de cette illustre fille de qui Lipse a dit : Videmus quid sit paritura ista virgo!

« — Bien, bien, dit-elle, celui qui vient de sortir a donc voulu se moquer de moi, ou peut-être vousmême vous en voulez-vous moquer; mais n'importe, la jeunesse peut rire de la vieillesse. Je suis toujours bien aise d'avoir vu deux gentilshommes si bien faits et si spirituels.

« Et là-dessus, ils se séparèrent. Un moment après, voilà le vrai Racan qui entre tout essoufflé. Il était un peu asthmatique, et la demoiselle était logée au troisième étage.

« Mademoiselle, lui dit-il sans cérémonie, excusez si je prends un siège.

« Il fit tout cela de fort mauvaise grâce, et en bégayant.

« — Oh! la ridicule figufe, Jamyn, dit mademoiselle de Gournay.

« — Mademoiselle, dans un quart d'heure je vous dirai pourquoi je suis venu ici, quand j'aurai repris mon haleine. Où diable vous êtes-vous venue loger si haut? Ah! disait-il en soufflant, qu'il y a haut ! Made-

\. Allugion à Colorabv, qui fut un des élèves distingués de Malherbe.

156 MADEMOISELLE DE GOURNXÏ.

moiselle, je vous rends gr&ce de totre présent, dfc votre Omble que voue m'avez donnée, je vous en suis bien obligé.

«La pucelle cependant regardait cet homme avec un air dédaigneux.

« — Jamyn , dit-elle , désabusez ce pauvre gentilhomme; je n'en ai donné qu'à tel et à tel; qu'à M. de Malherbe et à M. de Racan.

« — Eh! mademoiselle, c'est moi.

« — Voyez, Jamyn, le joli personnage! au moins les deux autres étaient-ils plaisants. Mais celui-ci est un méchant bouffon.

« — Mademoiselle je suis le vrai Racan.

« — Je ne sais pas qui vous êtes, répondit-elle, mais vous êtes le plus sot des trois. Merdieu! je n'entends pas qu'on me raille.

« La voilà en fureur. Racan, ne sachant que faire, aperçoit un recueil de ses vers.

« — Mademoiselle, lui dit-il, prenez ce livre, et je vous dirai tous mes vers par cœur.

« Gela ne l'apaise point : elle crie au voleur ! Des gens montent; Racan se pend à la corde de la montée, et se laisse couler en bas. Le jour même elle apprit toute l'histoire; la voilà au désespoir : elle emprunte un carrosse, et le lendemain, de bonne heure, elle va le trouver chez M. de Bellegarde, où il logeait. Jl était encore au lit; il dormait : elle tire le rideau ; il l'aperçoit et se sauve dans un cabinet. Pour l'en faire sortir il fallut capituler. Depuis ils furent les meilleurs amis du monde. Bois-Robert joue cela admirablement ; on

appelle cette pièce les Trois Racan. Il les a joués devant Racan même, qui en riait jusqu'aux larmes, et disait : « // dit vlai, il dit vlai l . »

Ménage a rapporté la même aventure, mais avec quelques variantes 2 . Suivant lui, la vive demoiselle, passant des paroles aux faits, mit, pour punir celui dont elle se croyait jouée, sa pantoufle à la main. Le marquis de Racan, bon homme et poëte estimable, n'avait pas, comme on a dit, la parole agile. La vue de la pantoufle levée acheva de paralyser sa langue, déjà fort entravée par le bégayement qui lui était naturel. Il tourna les talons au plus vite, et ne se crut en sûreté que lorsqu'il eut placé l'escalier entre lui et mademoiselle de Gournay. Le lecteur choisira entre ces deux versions : il faut observer seulement que Ménage, dans cette anecdote, a commis une erreur en appelant mademoiselle de Gournay une demoiselle gasconne. La pétulance de son humeur, ou peut-être aussi les liens qui l'unirent à Montaigne, l'ont trompé : d'origine picarde, elle était née à Paris, et, suivant l'usage des gens de lettres du temps, elle s'en faisait un titre d'honneur. Dans son Discours à Sophrosyne, placé en tête des dernières éditions de ses œuvres, elle se qualifie de « Parisienne, zélée à ce berceau, hui-

1. Bois-Robert fit de cette aventure sa?comédie des Trois Orontes (Paris, Courbé, 1653, in-4°), dédiée à mademoiselle Martinozzi, nièce du cardinal Mazarin, et qu'il composa, dit-il dans l'épltre dédicatoire, par le commandement exprès du roi. La même aventure avait été placée, sous d'autres noms, par Sorel, dans sa Vraie histoiw comique de Fran» cion. Voyez le dixième livre.