Voyez les Confessions, \ T * partie, livre IV
élever nos âmes. Il offre quelques situations dont l'intérêt est durable, parce qu'il a sa source dans la nature du cœur humain. De ce nombre est le combat de générosité que se livrent, à l'exemple d'Oreste et Pylade, Céladon et Àstrée, lorsque tous deux, placés entre les mains d'un ennemi maître de leurs jours, se disputent l'avantage de mourir l'un pour l'autre. Dans ses nombreuses fictions, il en est aussi qui ne manquent ni de poésie ni de grandeur. Telle est celle où, sous les yeux étonnés du chevalier Alcidon, les ondes de la fontaine de Vaucluse se soulèvent tout à coup, et le dieu qui préside aux destinées de la Sorgues paraît pour annoncer la gloire future de Pétrarque. Des souvenirs de notre ancienne histoire sont en outre heureusement évoqués. D'Urfé, nourri des traditions de nos ancêtres, en traçant des peintures animées de plusieurs beaux faits dont la Gaule a été le théâtre, n'omet aucune occasion d'ajouter aux titres d'illustration qui font le patrimoine du pays.
Une autre circonstance ne fait pas moins d'honneur à cet écrivain : Y Astrée est un genre nouveau qu'il a introduit dans notre littérature. Il ne rencontra pas chez nous ses modèles ; il les chercha dans deux contrées voisines qui avaient jusque-là tenu en Europe le sceptre des arts. C'est ce que nous montre M. Bonafous par une savante discussion sur les sources de Y Astrée. On sait de quelle vogue jouissait alors YAminte, si admirée par tous les beaux esprits du temps, et par le sévère Malherbe lui-même ; on ne sera donc pas surpris que Y Astrée réfléchisse en plusieurs endroits une teinte
affaiblie de la tendre et brillante imagination du Tasse. Le Pastor fido a marqué également de son empreinte la composition de d'Urfé ; celui-ci, dans la peinture des caractères et dans les situations de son roman, s'est visiblement souvenu de Guarini. Il a fait encore quel- • ques emprunts à d'autres poètes italiens, en particulier à San nazar, célèbre par son Arcadie. Déplus, il n'a pas peu mis à contribution la littérature espagnole, dont la pastorale est, comme on ne l'ignore pas, le genre classique; nous y trouvons même son guide le plus habituel, l'auteur de Diane, Montemayor, que, suivant l'opinion de M. Bonafous, il a complètement surpassé.
On ne saurait nier cependant que, malgré ces imitations incontestables, un riche fonds d'invention personnelle n appartienne à d'Urfé ; et ici une question se présente, qui a fort préoccupé ses contemporains, qui, même pour notre époque, n'a pas perdu tout son intérêt : quelle est la part, dans YAslrée, de la fiction et de la vérité historique ; en d'autres termes, quels faits ou quels hommes y sont cachés sous des voiles plus ou moins transparents? C'est là une recherche délicate et pleine de difficultés, mais piquante. Que d'Urfé, dont la vie fut longtemps si active, se soit isolé de tout ce qui était autour de lui, qu'il ait négligé de s'inspirer des événements placés sous ses yeux, que son pinceau n'ait pas reproduit quelques traits des physionomies les plus saillantes de son siècle, on ne peut nullement le supposer. Comment ne pas voir, dans la chevaleresque figure du roi des Visi^oths Euric, notre belliqueux et
galant Henri IV? D'autres allusions et d'autres portraits ne seraient pas beaucoup plus difficiles à reconnaître. Mais il faut se garder aussi de vouloir appliquer sans restriction cette clef historique à l'intelligence de tout le roman. D'Urfé lui-même a protesté contre ces interprétations forcées, en s'adressant ainsi au lecteur dans la préface de son premier volume : a Si tu en trouves qui assurent que Céladon est ûn tel homme et Astrée une telle femme, ne leur réponds rien ; car ils savent assez qu'ils ne savent ce qu'ils disent. »
L'admiration du temps, avec le goût du merveilleux qui s'y mêle d'ordinaire, n'en publia pas moins, comme nous l'apprend un morceau curieux de Patru 1 , que Y Astrée n'était autre chose que l'histoire romancée de son auteur : supposition aussi vite accueillie par l'enthouthousiasme et accréditée par la vogue, qu'elle était peu conforme à la vérité. En premier lieu, d'Urfé ne fut pas un Céladon; surtout il ne trouva pas d' Astrée; mais il épousa Diane de Chàteaumorand, qui avait été mariée en première noces à son frère aîné 2 ; et ce fut dans des vues de fortune qu'il s'unit à cette femme bizarre et dédaigneuse à l'excès, dont la compagnie lui devint bientôt insupportable. Voilà, nonobstant les clefs de
1. Voyez, dans le tome 11 de ses Œuvres, les Éclaircissements sur l'histoire de V Astrée.
2. En 1600, après que celui-ci se fut voué à la vie religieuse. D'Urfé obtint, pour contracter cette union, une double dispense de Rome. Ajoutons que les d'Urfé ne laissaient pas d'avoir assez souvent besoin de dispense poui qu'un pape (Urbain VIII) ait dit avec humeur « qu'ils auraient besoin pour eui seuls d'une chancellerie pontiticale et d'un pape tout entier. »
i46 HONORÉ D'URFÉ.
l'Astrèe, la réalité un peu triste et nue, qu'un historien véridique doit substituer à de séduisantes, mais trèsmensongères fictions.
Après qu'il a porté dans cette question la lumière d'une critique intelligente, M. Bonafous, pour nous faire connaître tout ce qui est relatif au roman aussi bien qu'à son auteur, se demande quelle en a été l'influence, et il ne craint pas d'affirmer qu'elle a été immense. A l'entendre même, « l'urbanité française daterait de Y A strée; » mais ce serait lui assigner une origine trop rapprochée de nous. N'était-elle pas en honneur dans ces cercles séducteurs et brillants auxquels présidait Catherine de Médicis, la Junon de la cour, ainsi que l'appelait Brantôme? Reportons plus loin nos souvenirs : au temps des tournois et des croisades, nos pères l'ont-ils donc ignorée? Certes, chez les compagnons de Join ville et de saint Louis, s'il y avait moins de cette politesse factice qui règne de nos jours, combien ne florissait-elle pas avec plus d'éclat cette urbanité, qui, naissant du respect de soi et des autres, se confond avec l'honneur, et resserre si étroitement les liens de la société?
Non content d'étudier dans d'Urfé le prosateur et le romancier, M. Bonafous a encore envisagé le poète. A vrai dire, en le lisant, on comprend mieux tout le mérite de Malherbe, qui mourut trois ans avant lui et qui d'ailleurs encourageait peu ses efforts, l'avertissant avec une rude franchise « qu'il était trop bon gentilhomme pour s'exposer à faire de mauvais vers. » Malgré ce grave témoignage, on doit féliciter M. Bona-
fous d'avoir revisé des titres trop complètement oubliés. L'œuvre ne demandait pas peu de dévouement et de patience : car la Sylvanire seule de d'Urfé contient neuf mille vers ; et Ton jugera sans doute que le critique a montré un rare courage en étudiant jusqu'au bout cette pastorale, écrite en vers non rimés, puisqu'à raison de cette dernière circonstance elle lui a fait éprouver, comme il l'atteste, neuf mille déceptions. D'Urfé a chanté en outre dans le Sireine 1 un amour constant et malheureux. Des paraphrases de psaumes et d'autres poésies sacrées sont enfin, avec quelques pièces inédites d'un genre différent 2 , sorties de sa plume féconde.
Ces travaux, quoiqu'ils aient paru assez tard, daten* pour la plupart de la jeunesse de d'Urfé. Combien alors les destinées de la poésie n'étaient-elles pas parmi nous incertaines et flottantes? On s'égarait par défaut de naturel : Amour, s'écrie d'Urfé, en commençant le récit des malheurs de son berger :
Amour, qui seul eu fus l'auteur, Laisse pour quelque temps mon cœur, Et viens sur ma langue les dire;
On ne s'égarait pas moins par une recherche minutieuse et peu intelligente des effets de la nature. M. Bonafous nous offre de cette prétention malheu-
1. Et non la Syreine, comme le dit la Biographie universelle : Sireine est le nom d'un berger.
2. Notamment la Savoysiade, poème que l'auteur n'eut pas le loisir le terminer et qui est resté manuscrit.
reuse un singulier exemple, lorsqu'il cite, dans le Sireine, une réticence ou plutôt une abréviation, qui, pour exprimer un accident possible, n'en est pas moins ridicule :
Ce papier pour qui j'ai pleuré, Tu le donneras à Siré...
Et le reste du mot s'arrête Pris au palais...
Le poète dramatique, Jacques de La Taille, avait vers ce temps recouru au même moyen dans la tragédie de Darius :
Ma mère et mes enfants aie en recommanda... 1 11 ne put achever ; car la mort l'engarda 2 .
VAstrée renferme aussi un assez grand nombre de vers. Avec les précédents ils n'assignent certes pas à d'Urfé un rang distingué sur le Parnasse. Toutefois je ne serai pas aussi sévère que Malherbe, et même que M. Bonafous : je ne refuserai pas de reconnaître dans d'Urfé les germes du génie poétique. Je n'en veux pour preuve que le passage suivant, où l'on trouve, avec un tour facile, un abandon qui n'est pas sans grâce. Il roule sur un thème fort usité, l'inconstance des femmes; c'est un berger qui se plaint en ces termes :
Mais devais-je prétendre en cet esprit léger
Amour moins passagère ?
Car, puisqu'elle était femme, il fallait bien juger
Qu'elle serait légère.