ACTE DEUXIÈME

jusque-là, tu finirais clans un couvent, tu serais jetée dans la rue, tu...

GLAIRE

Je finirai dans un couvent, je mendierai de porte en porte, plutôt que de respirer une atmosphère de honte...

HÉLÈNE

Monsieur le duc, je n'ai plus qu'à partir... J'accepte de ne pas voir Robert, j'accepte d'être chassée, j'accepte tout... Seulement, que mademoiselle épargne son frère, et vous aide à expliquer ma fuite.

LE DUC, radouci, après courte rértexion, à Hélène.

Permettez-moi de lui dire un mot en particulier... (Hélène s'incline et se retire à l'écart près d'une fenêtre où elle reste les yeux fixés sur le parc.) Glaire, je cède. Pour la première fois, l'un de vous met en question mon autorité... Tu as un moyen de me contraindre... Je ne discute pas... Sache seulement que mon cœur t'est fermé pour toujours !...

GLAIRE

Je m'attends à être malheureuse... Ce sera courageusement...

LE DUG

C'est ton affaire... Apprends au moins le coup que tu portes à Robert... Oui, à Robert et à nous tous!... C'est facile d'accuser son père en faisant étalage de ses dégoûts, quand on n'est qu'une pensionnaire ignorante!... Ta mère, parlant à une jeune fille, a eu scru-

pule de dévoiler la vérité entière... Moi, qui m'adresse à un justicier, au grand redresseur de nos torts, je n'ai rien à ménager. Robert a un fils de mademoiselle Vatrin et il ne l'épouse que pour donner à la famille un héritier du nom... Je suis témoin qu'en cela ton frère n'a pas l'ombre d'un désir égoïste à se reprocher... S'il apprenait que l'enfant est mort, il renoncerait sur l'heure à la mère, j'en réponds. Vois à quel point tu as été injuste à son égard ! . . . Que cela te rende un peu moins sûre de ton jugement !

GLAIRE, à elle-même.

Il a un filsl...

LE DUC

Suis-je encore ce père indigne qui prétendait t'environner d'une atmosphère de honte?... (Geste de claire.) Sois tranquille : je n'ai pas l'intention de nier mes torts; mais ils ne dépassent pas une moyenne, hélas! très ordinaire, au lieu des monstruosités que tu entrevois... J'ouvre cette maison à une mère qui porte dans ses bras un présent sacré, comprends-tu?

GLAIRE, gravement.

Oui, papa... Vous tâchez qu'il y ait toujours chez nous quelqu'un pour soutenir les causes légitimes et désespérées.

LE DUC

C'est cela inême !

Si on était certain!... Robert affirmait il y a cinq minutes que toute naissance distinguée entraîne for-