UN DROLE DE PEINTRE
C'est un très drôle de peintre que mon ami Edmond Parnasse.
Il aurait pu tout aussi bien être sous-chef de bureau, homme d'équipe, agent d'assurance ou sergent-major.
Mais non; Edmond Parnasse était, peintre. C'était comme cela, vous n'y ferez rien.
Il était d'ailleurs si modeste qu'il avait toujours refusé de nous montrer quoi que ce soit.
Il se contentait de nous mettre au courant de ses oeuvres. Il nous disait :
« Aujourd'hui j'ai terminé La Femme à la
'die et mis la dernière main à mon étude :
E ti font occupé à faire des petits pâtés sur la
plage de Villerville », toile, s'il faut l'en croire,
e d'une puissante luminosité.
Passionnément épris des peintres fleuris de la grande cour, il racontait qu'un jour il s'était plu — pieuse attention filiale — à représenter sa mère, une bonne bourgeoise qui tenait un commerce de mercerie, rue Saint-André-des-Arts, couronnée de roses et de lilas, donnant la chasse à des papillons bleus, dans un parc à balustrade.
— C'est tout le portrait de ma mère, nous disait-il, on dirait du V.... atteau.
Je crois avoir dit qu'Edmond Parnasse était un drôle de peintre ; ce n'est peut-être pas tout à fait cela que j'aurais dû dire, car, en somme, il n'était pas plus peintre que vous et moi.
Je veux dire que jamais la moindre parcelle de chrome ou de véronèse n'avait souillé la virginité de sa palette, une palette énorme. — Mais, persuadés que le profond artiste avait un but en agissant ainsi, nous ne nous en étonnâmes jamais.
Cependant, comme je lui faisais un jour cette remarque que c'était très bien de nous parler de ses projets, de son œuvre, mais qu'il était mieux sans doute de passer des paroles aux actes, Edmond alluma sa pipe lentement, mit un coude sur la che-
minée, fit passer son mollet droit contre son jarret gauche élégamment tendu, et me fit cet aveu plein de franchise.
— Mon cher Delavv, il est inutile de peindre sachant qu'on ne vendra pas un tableau pendant sa vie...
— Mais, interrompis-je, très bien pour moi, ceci, pour les amis..., mais la Postérité... les siècles futurs!... que penseront-ils? lorsque fouillant dans vos cartons, ils n'apercevront que quelques feuilles de papier Ingres, immédiatement intactes...
Edmond Parnasse fit, cette fois, passer son mollet gauche par dessus son jarret droit, et me répondit :
— Mon Dieu... les siècles futurs... que diront les siècles futurs? Mon Dieu, ils diront : puisque Ton n'a rien retrouvé, c'est qu'il a tout vendu.
George Delaw.