AU CRITIQUE MARIÉ
(( Permettez-moi, monsieur, de mêler mes félicitations D aux félicitations que vous vous adressez à vous-même, 9 et de mettre mon humble grain d'encens dans Tim- » mense cassolette que vous brûlez pour votre propre B usage. Me pardonnerez-vous cette hardiesse dans un 9 moment aussi solennel ? Qu'est-ce que ma goutte d'eau > dans Tocéan de votre joie ? Que vient faire le tintement 9 de ma clochette parmi les gros bourdons qui carillon- 9 nent encore votre bonheur ? Voilà un homme bien osé, » allez-vous dire, de s'introduire sans façon au milieu de » tous ces hommes qui m'ont servi de cortège, Vorgueil 9 de la tribune, la toute-puissance de l'Institut de France, 9 Péclat de la magistrature et du barreau y la gloire du gou- » temement d^avjourdhui^ la gloire du gouvernement d'a^-
» trefbii^ et H. Hébert. Mais, monsieur, n'est-il pas écrit » quelque part que le brin d'herbe et le cèdre sont égaux
• devant Dieu ? Admettez-moi donc dans votre grâce^ ni » plus ni moins que si j'étais M. Franck-Carré.
B Je l'avouerai à ma honte, monsieur, je n'ai connu le » grand événement de votre mariage ( l'Opéra-Comique » dirait de votrehymen), je n'ai, dis-je, appris cet événe-
• ment européen que par le billet de faire part monstre, » en douze colonnes et à dix sous la ligne, que vous avez » publié dans le feuilleton du Journal des DébaU. Voyez » un peu, monsieur, quel pauvre homme je suis ! ^ » C'était partout, et vous le dites vous-même avec celte » rare modestie qui vous caractérise, c'était partout une » stupeur générale ; on criait un mois à l'avance : il se » marie ! il se marie !
» Armorom sonitnm toto Germania cœlo » Audilt; insolitis tremuerunt motibas Alpes.
0 Et moi, monsieur, je n'ai été averti ni par cette stupeur s générale, ni parce cri universel, ni par cet ébranlement B inouï de la terre et des cieùx. Il faut que je sois bien » aveugle et bien sourd; je m'en confesse en toute humi- » lité.
» Vous connaissez Bajazet, Torgueilleux vainqueur de B Nicopolis, le déplorable vaincu d'Ancyre. Or un jour
• Bajazet livrait un terrible combat ; la terre était émue » du choc des combattants, et le vaste écho de la monta- » gne répétait au loin le bruit des armes et les plaintes » des mourants. Au plus ardent de la mêlée, Bajazet, pou- » dreux et haletant, quitta un moment le champ de ba- » taille pour se désaltérer au courant d'une source voi- 1» sine. Que trouva-t-il au bord de l'eau murmurante? f Un pâtre insouciant que le tumulte du combat n'avait » point éveillé sur son lit de sable et de verdure. Nous
» sommes évidemment^ monsieur^ vous Bajazet^ et moi le j» pâtre; mais Dieu veuille que vous ne soyez jamfiis pro* » mené dans la cage de fer de Tamerlan !
» Il y a quelques semaines^ la fantaisie m*avait conduit » jusqu'au champ illustré par la victoire d'Austerlitz. — D Est-ce bien ici que Napoléon a livré sa fameuse bataille ? » demandai-je à un homme debout sur le seuil de sa mai- D son. — L'homme me répondit d'un air effaré qu'il ne V savait ce que je voulais lui dire. — Voilà la gloire^ 9 nfonsieurl j'en suis bien désolé pour Napoléon et pour D votre mariage, qui est certe une autre affaire que la ban taille d'Austerlitz^ comme le prouve surabondamment » le grand bulletin officiel signé et paraphé de votre proj> pre main.
0 Mais enfin, vous êtes marié ! 11 n'y a plus de oh/ ni de » comment /ni de a/i/ qui tienne. 11 faut que Tunivers se » remette de sa stupeur et en prenne son parti; vous êtes D marié, bien marié, et parfaitement content de l'être ! 2> Ai-je besoin devons dire que nous autres, vos frères en » critique, nous nous associons tous^ du plus profond de » notre cœur, à votre immense satisfaction, et que nous B sommes, à proprement dire, inondés du débordement 0 de votre bonheur: comment en serait-il autrement? » Quel cœur de fer et de granit resterait inébranlable au » choc d'une joie qui manœuvre sur douze colonnes de , 0 Iront ? Les âmes les plus endurcies, les humeurs les j> plus sombres et les plus farouches se sont attendries » et dilatées à ce compte rendu de la première repréx> sentation de vos noces, d'une gaité si communicative ; 9 pour nous , vos confrères , la part que nous prenons » à votre joie est bien légitime, et vient directement de 9 votre munificence : votre feuilleton conjugal, daté de » Saint-Sulpice et écrit sur le coin de Fautel, vous l'avez p charitablement intitulé: le Mariage du Critique, ei non
» fm é'tm criiiqui. Gomme ua autre a dit: L'État c'est » moi 1 TOUS voue écriez modestement: La critique c'est » moil Grand merci» monsieur 1 11 résulte de cette incar* » nation de iVsprit^ du talent et du crédit de tous les cri- » tiques en un seul que, depuis huit jours^ nous sommes a tous mariés dans fotre perssonne. C'est un charmant • cadeau que vous nous fiaites là, monsieur, si j'en crois » le prospectus de la mariée que tous avez fait tirer à dix a mille exemplaires.
» Béni soit donc ce mémorable mariage qui fait*fant » d*heureux, et vous tout le premier ! Il était grand temps a que Mgr Tarcfaevèque de Paris hii*mème, inépuisable » èonté^ illustre courage^ donnât au critique sa bénédic- » tion ; car monsieur, vous étiez, à vous en croire, dans a une situation morale et sociale qui n'était plus tenable. a L'exposé authentique que tous avez publié des misères » de votre célibat, est un morceau à fendre le cœur. On ne » saurait trop vous féliciter d'avoir employé à le rédiger a les douces heures de la première nuit des noces.
» D'abord (et c'est vous qui en faites Taveu), vous eou- » riez vainement après la seconde moitié de votre âme^ ce » qui vous donnait si fort Tair d'une àme en peine. D Après tout, avec une demi-àme on va son chemin ; et » même, beaucoup de gens que vous connaissez aussi bien D que moi, se contentent de moins, et font le leur ; mais le B veuvage de votre àme était accompagné de circonstances B tellement aggravantes, qu'il était, je le confesse, difficile » de s'en amuser. Entriez*vousqueique part, les mères, et » j'emploie ici vos éloquentes paroles, vous montraient » du doigt à leur jeune fils, à leur fille à marier, à leurs 9 enfants en bas âge, et, poussant un soupir d'épouvante, » s'écriaient: Le voilà! G*est lui 1 Détournez-vous de sa B route ; ne respirez pas le même air ; l'air qu'il a tra- B versé devient mortel I ^ Une autre fois, sobgeant au
» fa^dûmêitique^einxdmiee$eiûhaHêgj(ne$ delà famille, » teDtie»-vou8 TaYenture auprès de quelque fille à marier, B rougeaude et mal dégrossie f (je me plais à diaprer mon » récit des fleurs de votre style attique); demandiez- vous » en mariage le dernier visage pelé et tondu que vous aviez » rencontré grognant sourdement dans un coin? La tille » rougeaude et mal dégrossie reculait d'effroi ; le visage » pelé et tondu prenait un air de dédain; et le père vous » disait, comme le Cassandre de la comédie : Touchez là^ » vous n'aurez pas ma fille 1 11 n'y a pas de Bohémien^ de » Zincali) de libéré en rupture de ban qui ait essuyé plus » d'avanies que celles que vous racontez de vous-même, » avec une résignation et une humilité toutes chrétiennes. 9 Et pourquoi^ monsieur, votre présence soulevait<-elle 9 partout cette abomination de la désolation? C'est, dites- 9 vous encore, que vous teniez la plume d'une main ha- » bile et ferme et que vous viviez de beau style net et 0 correct el de la belle parole écrite* Et puis, vous vous » écriez: Voilà comment nous sommes traités, nous autres, 1^ nous tous, mes chers frères, nous qui pouvons dire » comme ce personnage de Shakspeare : Mon trafic est de » feuilles volantes/
» Vous m'étonnez, monsieur, par cette Iliade lamenta- B ble du beau style et de la belle parole écrite. Je ne pense p pas, en effet, que Chateaubriand, Béranger, Lamartine, » Alfred de Vigny aient jamais éprouvé des malheurs pa- 9 reils aux vôtres. Mais sans parler davantage de ces rois » poétiques, oocupons^nous tout simplement des écrivains 9 de feuilles volantes^ que, dans une explosion de ten- 9 dresse évangélique, vous nommez vos frères; eh bien ! 9 de ceux-là je n'en connais pas un qui joue l'emploi de 9 croquemitaine et de bohémien que vous vous décernez 9 si naïvement. Les mères ne se signent nullement à leur » approche ; les petits enfants ne se cachent pas dans le
ji seia des nourrioeSy et les femmes enceintes n'avortent » pas d'épouvante. Quant aux filles rougeaudes ei mal dé- 9 grosiies, quant aux visages pe/^5 et tondus qui grognent » sourdement dans un coin, on n'a pas la peine de les leur 0 refuser, attendu qu'ils ne s'avisent pas de les demander » en mariage*, Tespèce étant peu de leur goût. En revan- » che, ils obtiennent tous les jours pour femmes, des p tailles élégantes et sveltes , des visages souriants et » roses, et s'ils voulaient des filles d^avoué, il n'enreste- » rait plus pour les maîtres-clercs.
j» M'expliquerez-vous, monsieur, d'où vient cette diffé- » rence ) comment un si doux accueil d'un côté et tant de » rebuflEftdes de Tautre ? Vous en accusez le beau style. En » effet, vous êtes un homme de style ; vos preuves sont » faites ; et d'ailleurs vous vous êtes donné si souvent » celte qualité de votre propre plume, qu'en vérité onaurait j> mauvaise grâce à ne pas vous croire. Mais le beau style » est-il réellement pour quelque chose dans les disgrâces » de votre célibat? ne faudrait>U pas plutôt en accuser le » charmant fil d'or et de soie sur lequel vous avez accompU » vos tours de force les plus difficiles, comme vous aimez à » le répéter? J admets volontiers avec vous que certains D pères de famille n'accordent pas au beau style tous les D égards et toute la confiance quMl mérite ; mais ne pen- » sez-vous pas qu'ils ont encore moins de penchant pour » la danse avec ou sans balancier, fût-elle exécutée sur un » fil d'or et de soie ? Le père de famille est un homme » prudent; les plus jolis tours de force l'inquiètent, et s'il » lui plaît d'aller visiter son gendre, il est médiocrement » touché de le trouver cherchant son équilibre. •— Entre x> nous, monsieur, je commence à croire qu'il y a deux j» sortes de critiques, quoi que vous en disiez : ceux qui » dansent sur la corde, et ceux qui ne dansent pas. Et » ainsi s'explique comment les choses qui arrivent aux uns
» nWivent pas aux autres* D'où je conclus que vous 9 auriez dû écrire le Mariage d*un critique y ei non le B Mariage du critique,
» Grâce au ciel, vous voilà consolé : quelqu'un a eu 9 pitié de vous^ et vous a restitué la secçnde moitié de » votre âme. C'est un grand événement pour vous, et je 9 conçois que vous en fassiez part à Tunivers. Mais me » permettrez-vous de le dire, peut-être eût-il été plus ha- » bile de ne pas battre si bruyamment la grosse caisse et » les cymbales de votre joie. Le monde est singulier, » monsieur; il a souri de vos transports. Pour moi, la » position malheureuse où vous étiez, ante nuptias^ excuse x> suffisamment le tintamarre de vos cloches : on vous j» montrait au doigt ! on fuyait à votre vue I vous étiez en » butte aux visages pelés et aux filles rougeaudes ! Le » jour où un visage non pelé, à ce qu'il parait, et une » fille non rougeaude, a bien voulu de vous, votre sur- » prise a été si grande qu'elle a fait explosion. Quoi de n plus naturel 1 vous avez fait, je vous en demande par-^ » don, comme les gens qui, ayant porté un habit taché » toute leur vie, se promènent et se montrent par toute B la ville quand par hasard il leur arrive un habit propre. » Ce délire fait Téloge de votre sensibilité, sinon de votre » garde-robe.
» Vois voyez, monsieur, que je suis un homme accom- » modant. Entre nous , cependant , avez-vous contenu » votre joie conjugale dans les limites permises? n'a-t- » elle pas débordé? n'est-elle pas, à proprement dire, » sortie hors de son lit? L'essentiel, après tout, cest que » le mari n'ait pas (ué le critique; et il ne Ta pas tué, » comme on a pu le voir par le feuilleton de vos noces. 9 Vous y donnez, monsieur, la complète analyse de votre » femme : le chaste voile^de la fiancée et sa blanche cou* » ronne ne vous embarrassent pas. On croirait lire le
> eoinpt^>ptDdu d*uii ?aude?Ute de M. Duverl ou d'«n » drame de M. Anieet Boargeoîs. Vous procédez acte par a acte et scène par scène : d'abord la jeunesse, puis le » aourire, l'œil bleu, le regard limpide, la bouche ver- » meilte, et la petite main nette et blanche. Mais quel a ficrupule vous a pria tout à ooup, monsieur, et pourquoi » en ètea-vous resté à cette petite main blanche et nette! » Lea devoirs du critique et ces douze' colonnes écrites la » nuit des noces, auraient-ils 6té au mari le temps de » nous en apprendre davantage ? Nous comptons avoir la » suite au prochaia numéro, ou plus tèt, si vous conver- » tissiez la chambre nuptiale en stalles d'orchestre et de » parterre?
» Que vous êtes un mari généreux, monsieur ! l'en » connais, et plus d'un, qui sont fort avares de pareils » trésors; ils les couvent des yeux, ils les gardent pour » eux-mêmes avec le soin vigilant du dragon des Hespé- » rides. Vous, monsieur, du premier «oup, vous faites » imprimer, timbrer, mettre sous bande et distrilmer » votre femme à Paris et dans la baBlieuel Cette publia cation ne peut manquer de vous attirer de nombreux » souscripteurs.
• Aussi bien ce n'est pas le seul détail intéressant de » voire prospectus. Il y est fort question, entre mille autres 1» choses récréatives, de rillustration des gens de la noce : » on marchait sur les pair^ de France. 11 faut ici, mon- B sieur, que je vous fasse une petite querelle. Vous avez » parlé des illustres pairs qui vous ont abrité de leur » manteau d'hermine; mais pourquoi n^avez-vous rien D dit des illustres avoués? Vous deviez en avoir beaucoup, ]» monsieur, et même des huissiers illustres. Croyez-vous » que cette pai'tialité pour les illustres pairs ait fait grand » plaisir à M. votre beau-père? En vérité, monsieur, vous a n'y avez pas songé : aujoiH^'hmi, 4es |mirs de France
» reBU^aoUdOl teU^Denl à ât» avoué» %t 1«» huisaiens à B des pairs de France^ que ee n'éUiiX pas la peine d*en » parler.
» Mais vous ayez cent autres raisons de tous réjouir t » M. de Chateaubriand, qui est mire Dieu, vous & dit : o Je » ne vous bénis pas^ parce que tout ce que j'ai béni est 9 tombé ! » -^ M. de Lamartine^ qui est voire roi, vous a D écrit de la forêt patemellCj où il a rencontré tant de B mélodies errantes : « Attendes; 1 que je réponde de vous » à la face du ciel i t Ainsi, M. de Lamartine vous écrit » d'attendre, ce qui sent terriblement la mélodie errante ; et B M. de Chateaubriand vous dit : • Je ne vous bénis pas! b B Si vous n'étiez pas content après cela, monsieur^ vous B seriez bien difficile I La France admire beaucoup M. de » Chateaubriand , et cependant cette admiration s'est encore » accrue, à la nouvelle de ce refus de bénédiction. Où en B serions-nous^ en effets si l'auteur du Génie du Christia^^ » nisme avait jeté Teau sainte à Fauteur de Debureau f » Votre monarchie^ monsieur^ s'écroulerait comme cette B vieille royauté que M. de Chateaubriand avait bénie, et B M. Odilon Barrot serait obligé de vous accompagner à B Cherbourg. La France a pu se consoler de la chute de » la monarchie de Louis XIV ^ mais la vôtre, monsieur... B ah ! grand Dieu I
» Il me reste à vous féliciter d'avoir choisi pour témoins B M. Franck-Carré et Hébert^ ces deux grands magistrats. B C'est un acte plein d'à-^propos et d'une délicatesse ex- B quise^ venant d'un enfant de la presse et d'un enfant B plus que prodigue. Ces mains qui se sont étendues sur B vous, tandis que vous étiez agenouillé à Tautel, ces B mêmes mains avaient peut-être frappé la veille et meuri> tri le sein de votre mère^ de votre mère indulgente et B féconde qui vous a mis au monde, allaité^ nourri, com*
> blé de ses caresses et de ses idolâtries; et tous, son flls^ s TOUS avez mis le réquisitoire, Tacte de saisie, rarresta- » tion préventive et le code de septembre dans votre cors beille de mariage !
» Un mot encore, monsieur. Par un excès de modestie » toute charmante, vous vous posez en Neptune unique : » c'est vous qui tenez à vous seul, dites-vous, l'empire » des flots et les contenez d'un signe de votre trident. » Quand Neptune se marie et se couche, les drames et les
> vaudevilles peuvent déborder à leur aise et ravager les » plaines : il n'y a plus là ni trident ni digue, ni chausn sées, ni dieu capable de mettre un frein à leurs caprices. » Oui, monsieur, vous êtes la digue et le trident! Mais^ » dites-moi, au lieu d'épuiser votre force et votre autorité » surhumaines contre de pauvres méchants drames sans » défense, ou d'innocents vaudevilles qui n'ont que le » soufiQe, ne pourriez-vous tenter, à la façon d'Hercule, B des travaux plus courageux et plus héroïques? Que » n'employez- vous votre trident à faire rentrer dans leur
> lit ces vanités monstrueuses, la plaie et le ridicule de » ce temps-ci, gens qui s'imaginent avoir le sourcil de » Jupiter et ébranler la terre pour peu qu'ils toussent, » se mouchent ou se marient ? Que n'opposez-vous votre » digue à ces importances risibles et impudentes qui pen- » sent que le monde est tout en eux et s'inquiètent si l'œil » de leur femme est bleu, si leur chien a la queue coupée » et si leur bambin tette sa nourrice? Laissons passer li- • brement l'enfant qui vient de naître, dites-vous, la » blanche fiancée qui va à l'autel, le vieillard qui des- » cend dans son noir cercueil : à la bonne heure ! Mais » que ceux qui conduisent le berceau, le cercueil, la Ganp cée, donnent les premiers l'exemple du respect pour » la candeur de l'enfance, pour la sainteté du tombeau.
» la chasteté de l'épouse , et rCexécuient pas leurs tours » de force les plus difficiles sur la tombe, le berceau et » Tautel.
B P. S. L'Europe attend avec anxiété les jappements » de la jeune famille que vous lui annoncez. 0
Le Boi.
La douleur bruyante de M. Alexandre Dumas à la mort du duc d'Orléans ; les mots fatidiques prononcés par M. Victor Hugo, en allant porter à Louis-Philippe l'expression des sympathies de l'Académie française, pour le malheur qui venait de frapper le père et le roi ; ces mots : c Vous vivrez. Sire, Dieu a besoin de vous, 0 tout cet étalage de dévouement empêchait probablement M. Jules Janin de dormir. Il voulut de soi? côté faire preuve de zèle dynastique : il publia le Roi,
Le mauvais goût de celte production se fait sentir à chaque page, pour ainsi dire. Ainsi, en parlant de la royauté de 1830, qui fut, d'après M. Jules Janin, acceptée au rabais, il dit : <x Pendant un instant le royaume de » France fut à Tencan, comme cela arriva pour TEmpire o romain après Tibère ; seulement c'était, parmi les pré- » tendants à TEmpire romain, à qui le paierait le plus » cher; c'était parmi les prétendants à la couronne de » France, à qui serait roi à meilleur marché. Bien en prit » alors au duc d'Orléans d'être le maître et le créateur de D cet important patrimoine, et d'avoir mérité cette excel- 9 lente réputation d'homme riche et bieu' entendu dans » les affaires. Sa fortune privée, non moins que sa nais- I. 32
» «ance royale, le daigna au choix du peuple ; gràee k fia » richesse personnelle, il put accepter la royauté de Franea » à un rabais très-sensible (un million par mois au lieu » de trois millions et demi par mois que tquchait la dy- » nastie perdue); en môme teiqps toutes ces avidités » honteuses que jettent les révolutions à la surface des » sociétés, immonde écume, purent tendre la main au » nouveau roi qui jeta dans ces mains impures toutes ses » économies. »
En parlant du Palais-Royal, que Louis-Philippe ne voulait pas quitter pour aller habiter les Tuileries^ après avoir été porté au trône en 1830, bien que Casimir Périer, dont la volonté ne connaissait pas d obstacle, l'exigeât dans l'intérêt de la dynastie nouvelle, M. Jules Js^nin noua en fait une description curieuse, en même tempsi qu'il œ charge de nous apprendre pourquoi Louis-Philippe tenait tant à ce séjour : a. . ., Quoi donc 1 dit-il, abandonner ainsi » son toit domestique, ce Palais-Royal qui était à la fois » sa maison et la plus riche boutique du moade ! quitter » ces vastes salons remplis des tableaux qu'il aimait I re<- » noncer à ces promenades aériennes sur ces vastes gale* » ries, ou plutôt sur ces jardins suspen4us d'où il semblait » dominer tout le vice^ toute la fortune et toute la corrup* p tion parisiennes! Perdre ainsi son droit de bourgeoisie D et changer son foyer domestique contre le palais d'un D roi vaincu l C'était impossible, disait le roi. Le Palais- » Royal était trop rempli de souvenirs qui lui étaient chers » et précieux. Dans ces salons qu'on lui propose d'aban** » donner si brusquement, il avait jeté, avec la plus caUne D et la plus intelligente persévérance, les fondements de » sa propre grandeur; cette maisonavait été ouverte à tous » les mécontents d'esprit, de talent^ de génie ou de cou* » rage dont la Restauration s'inquiétait jusqu'à Tinjuâr 9 tice \ là, 4^n^ ce nidj|;)rigrant et pourtant peu soupçooné
» de sa royauté, sa sollicitude paternelle avait élevé, Dieu » sait avec quels soins ingénieux^ toute cette jeune et » belle famille qui était^ sans contredit^ les plus beauic » diamants de sa couronne. 11 tenait au Palais-Royal par » instinct, par souvenir, par piété filiale, par vanité de pro- » priétaire , par amour-propre d'architecte et d'artiste. » Là, il avait été roi chez lui, avant que d'être roi des » Français ; là, il avait formé tant d'arailiés précieuses ; il » avait refait sa fortune privée, tout en s'occupant de là 9 fortune publique; il avait reçu le peuple de juillet en » lui tendant la main et en chantant : Mlonsy enfants de » la patrie I\\ avait été le premier bourgeois et en même » temps le premier gentilhpmme de Paris. Aussi ne vou- » lait-il pas quitter le Pâlais-Royal. Le roi rêvait encore à » ces premiers jours de royauté, que sa maison n'était » gardée que par un portier, et qu'il pouvait se promener » dans les rues de Paris, son architecte sous un bras et i> son parapluie sous Tautre bras. »
Du reste, Fauteur connaissait le personnage auquel il adressait ses flagorneries. Louis-Philippe, quand il était en veine de bonne humeur, ne disait-il pas, en propriétaire dévot : a Dieu soit loué et mes boutiques du Palais- Royal aussi 1 d
Dans UH autre passage, c'est M. Jules Janin qui se charge, en quelque sorte, de présenter à la France le futur régent du royaume ; M. le duc de Nemours, qui donc le connaissait avant que M. Jules Janin en ait fait la découverte?Le grand <iritique semble prendre le ducde Nemours par la main, et après l'avoir tiré de l'obscurité, il le recommande à Tattention bienveillante du public de la manière suivante :
« Le noble jeune homme qui, par la mort du duc d'Or- » léans, se trouve Taîné de cette illustre maison, est un » calme cdurag^, un éUprit sérieut, un gentilhomme plein
» de dignité et de réserve, un très-babile général. Gomme » il était destiné à ne jamais venir que le second dans » cette France dont son frère aine devait être le roi quel- » que Jour, M. le duc de Nemours s'était maintenu dans » les limites naturelles de ses destinées probables. On ne > le voyait guère qu'à Tarmée et les jours de bataille. Âu- B tour de lui point de bruit, point d enthousiasme, pas de h dévouement bruvant, rien de Tanimation qui entoure 1 ses plus jeunes frères. Bien plus, il était si complète- » ment un homme bien élevé (1), un gentilhomme calme h et sérieux, un esprit silencieux, que c'est une opinion » répandue dans la foule: § M. le duc de Nemours est » plein de dédain et d'orgueil, il est plus un prince que » les princes ses frères, il est peu aimé, il ne sera jamais » populaire. Il a offensé par sa froideur la chambre des » députés, et partant la nation tout entière... o Ainsi par- » lent les politiques en plein vent, et ils ne voient pas que ]» ces accusations même sont autant de louanges pour ce » jeune prince. M. le duc de Nemours^ il est vrai^ n'a pas » voulu d'une popularité trop facile; il a dédaigné les » amitiés vagabondes, il a voulu voir s'il parviendrait » à être tout simplement respecté... Quand la chambre » des députés refusa à M. le duc d'Orléans une dotation D qu'il n'avait pas demandée, M. le duc de Nemours sa* » vait très-bien qu'avec quelques salutations plus arnica- 0 les et quelques poignées de main données à propos, il » obtiendrait cette dotation; il garda son chapeau sur la » tète, il renait ses gants à ses mains, il conserva sa fierté » un peu sérieuse. Qu'avait-il à faire d'être populaire, en » effet? Mais aujourd'hui que la mort de son frère aîné a D fait de M. le dup de Nemours un homme nécessaire, au-
( 1) En lisant ceci, nne dame d'esprit dit : « A la bonne heure, U est 9 bien élevé, il ne se mouche donc pas sur ses manches. »
» jourd'bui qu'il s^agit, non pas de rester à l*écart, mais D de se mêler nécessairement aux passions et à Torgueil » des multitudes, aujourd'hui qu'il s'agit pour M. le duc » de Nemours, non pas d'une dotation à obtenir, mais de » maintenir sur la tête de son neveu, le comte de Paris, » une couronne si chèrement achetée, vous pouvez complu ter que M. le duc de Nemours saura bien faire le cal- » cul du roi Henri IV : Si Paris vaut bien une messe, Pao ris vaut bien un coup de chapeau et une poignée de » main. »
Ces citations suffisent pour faire connaître l'esprit et le ridicule de cette production; c'était de la vraie littérature de pantin. Du reste, voici un petit article d'un journal français de cette époque, et qui prouve que nous ne sommes pas le seul de cet avis,^et que l'œuvre de M. Jules Janin était peu goûtée, même par ceux auxquels s'adressaient ces adulations basses et de mauvais goût :
« On s'est quelque peu occupé, dans le public, des bio- » «graphies maladroites et des louanges exagérées de plu- 1) sieurs écrivains dynastiques, qui célébraient, avec un x> aplomb digne d'une meilleure cause et d'une façon 9 néanmoins fort compromettante, les capacités hors ligne » de la famille d'Orléans. Il parait que la brochure Le ro Bot, de M. Jules Janin, a été peu goûtée en haut lieu. x> M. Alexandre Dumas désirait aussi ajouter un fleuron » à sa couronne dynastique. Il avait proposé de publier » une œuvre illustrée par des gravures, etc., édition de » luxe, sur la vie du feu duc d'Orléans. On devait tirer cet » opuscule à 40^000 exemplaires, et chaque commune de » France aurait été engagée à souscrire à cette œuvre pa- » triotique. Le produit devait être consacré aux orphelins » de l'armée d'Afrique. Ce projet est venu aux oreilles de » qui de droit, il a été* répondu : Rien de tout cela, et 0 l'œuvre de M. Alexandre Dumas ne verra point le jour.
» €•!& prouva que» même parmi la camaniU) on a vu 1 qu'on était allé trop loin. Un mauvais plaisaût assurait a qua M. Alêiandra Dumas était inconsolable. Le feu due » d'Orléans avait étA» en diiféreates oGcasions^ trè»-enoôup rageant pour H. Alexandre Dumas. Maintenant on » pleure ces temps perdus. »
Et ce monde ose reprocher à Bossaet et à Racine d'à*» voir été des courtisans ! -^ Toujours e^t^il que le mot cotiriwoMrte est une invention moderne^ et qu'il ne vient qu*i la suite de flagorneries aussi plates et aussi mal*siéantes que celles que nous venons de sifçnaler.
Enfin, un homme de grand esprit, qui s'est fait un renom dans la littérature française par la publication d*ttn livre intitulé : Du Théâtre et du JRomûn eontemporûmf ouvrage qui fut couronné par l'Académie des science» morales et politiques, M. Eugène Poitou^ conseiller à la Cour impériale d'Angers , écrivait à Tauteur de ces lignes :
c Je me félicite de Taocord que je trouve entre vos idées » et les miennes sur notre littérature moderne, et j'ap- » plaudis de tout cœur aux sanglantes exécutions que s vous faites des pantins littéraires qui ont déshonoré U a France. •
Clarlaa* Kario^vè. — Le CkenlA 4e tMKwemè.
Une autre production de M. Jules Janin est celle intitulée : Clariêse Harlawe, production expurgata^ c'est-à-dire réduite à deux volumes de dix ou doute qu'elle a dani l'original.
Tout le mondé connaît ce volumineux roman, réellement effrayant; pour diminuer l'effroi que sa vue seule inspire, M. Jules Janin Ta élagué; il a supprimé Dieu liait combien de lettres; il a renversé Dieu sait combien de tasses de thé pour obtenir ce résultat; chez les Harlowe , les questions de famille ne s'y traitaient pas inier pocula^ mais en prenant le thé, et la pauvre Clarisse était souvent victimée, quand elle abreuvait ses parents. Aussi, le thé et Tamour jouent ,un grand rôle dans ce roman; puis il Ta mis bravement en vente sous le titre de Clariàse Harlowe, 'par M. Jules Janin.
Le Charivari s'empara de cette publication, qui lui fournit matière à un article fort spirituel, ainsi conçu :
GLAKISSE'iANIIf*
é M. Jules Janin vient enfin de, terminer son outrage, m le grand ouvrage auquel il travaillait depuis si Ion- » gtemps, Clarisse Harlowe.
» Voilà un roman qui ne ressemble en rien à toutes les » sornettes que nous débite chaque jour le roman-feuil- » leton 1 un véritable, un superbe, un magnifique^ un » crâne roman!
» Mais aussi que de peines, que de soins, que de veil^ n les, que de méditations I Vingt fois sur le métier il a D mis son ouvrage; il Ta poli sans cesse, puis il la re^ » poli.
» On ne se figure pas le retentissement qu'a eu déjà 9 ce roman. Si Tidée était venue à M. Jules Janin de le » publier par livraisons, il y eût eu bien certainement des » émeutes entre chaque apparition des chapitres. On se x> serait rassemblé sous les fenêtres de Tauteur, et on i> raurait forcé, le pistolet sur la gorge, de faire à la foule » assemblée la lé<îture du chapitre suivant.
» Hien de chaste, rien de pur, rien d'éthéré comme
• l'héroïne de ce roman. Clarisse Harlowe restera comme » un type de gràce^ de noblesse, de chasteté.
» Quant à son séducteur l'infâme liOvelace^ son nom 9 est devenu déjà un terme de mépris. M. Jules Janin » partage avec Voltaire la gloire d*avoir doté la langue m française d'un mot nouveau ; on dit un Lovelace comme » on dit un Séide.
» On se demande où M. Jules Janin, au milieu de tou- » tes ses occupations, a pu prendre le temps d'écrire cet » admirable livre. La fécondité n'est-elle pas un des at-
• tributs du génie? On a beaucoup vanté César d'avoir
• dicté à quatre en style différent; M. Jules Janin accom^ B plit chaque jour ce prodige et dicte à la fois une histoire s de Bretagne, un feuilleton^ une cantate pour Liszt et » Clarisse Harlowe.
B Quelques personnes ont paru blâmer M. Jules Janin » d'avoir adopté la forme épistolaire. Nous ne partageons » pas cette opinion ; la lettre maniée par une main ferme s et habile peut produire encore de grands effets.
» D'autres critiques ont aussi prétendu que M. Jules » Janin a emprunté l'idée première et les développements B principaux de son livre à un romancier anglais nommé B Richardson. C'est la première fois que nous entendons B prononcer ce nom en littérature. Il y a beaucoup de B Richardson en Angleterre; l'un d'eux peut à la rigueur B être romancier; mais le roman dont nous parlons est B intitulé : Clarisse Barlowe^^ par Jules Janin. Cela nous » suffît.
» Du reste, encouragé par son succès, Tauteur de Cla- B rissse Harlowe nous promet plusieurs romans dans le » même genre.
» On cite entre autres Télémaqu€y curieux tableau de B la Grèce après la prise de Troie^ roman écrit à l'usage
D dii dauphin nous voulons dire du prince royal;
0 Gil'Blas de Santillane^ satire piquante de la société B actuelle, espèce de bal masqué littéraire^ où tous les » personnages de la civilisation parisienne se reconnais » tront, quoique déguisés sous un costume espagnol ;
» Don QuichoUCy critique ingénieuse des livres de che* » Valérie;
D Manon Lescaut, histoire touchante des amours d*une » grisette et d'un chevalier ,
» Et une foule d'autres romans que je voudrais énux> mérer; mais je ne puis m'arracher plus longtemps à 9 la lecture de Clarisse Harlowe, IL faut que je sache » ce que ce monstre de Lovelace en a fait après l'orgie » chez la Sainclair.
» 0 Jules Janin, sauvez Clarisse, je vous en supplie^ » et punissez l'infâme Lovelace ! o
Outre cette petite critique satirique sur \à Clarisse- Janin^ il y eut des appréciations plus sérieuses. On peut ci* ter celle de M. Théodore Anne. Il convenait que M. Jules Janin avait mis la Clarisse-Richardson à la portée des lecteurs, toujours si pressés, du ^xix» siècle. Au xviii* siècle, on avait des loisirs, et dix ou douze volumes n'effrayaient pas un lecteur à la campagne avec du mauvais temps. Aujourd'hui que le tourbillon des affaires a emporté les loisirs, il faut de Tabrégé en tout, et c'est sous ce point de vue que M. Théodore Anne parle de la Clarisse-Janin > De cette manière^ l'œuvre du romancier anglais trouvera encore des lecteurs. Quant à la vieille Clarisse, qui donc ose Taborder de nos jours?
Voici comment M. Théodore Anne s'exprimait sur le nouvel ouvrage de M. Jules Janin :
CutiMi ttAMjowi expurgalê, par M. Jules Janin.
« M. JuIm Janin, jeune homme, suivait la ODun de lit- » térature de M. Villemain, quand celui-ci^ jetant un coup » d'œil rétrospectif sur les ouvrages célèbres produits par » l'étranger, et partant du chef-d'œuvre de Richardison^ > s'écria un jour : c Pendant qu'une civilisation avancée^ » et qui n'a pas de temps à perdre, abrège même les tra« » vaux et led plaisirs de resprit^ et lorsqu'on fait tant de » résumés des histoires même les plus sérieuses^ il serait a utile de réduire ces longs romans à des proporiions plus » modernes; quand la vérité a tant de peine à trouver 1 audience, la fiction n*a pas le droit de se faire écouter si a longtemps! »
» Ce désir» exprimé par un homme qui fait justement p autorité, par un homme dont on peut combattre les » erreurs politiques, mais dont on ne peut sans injus- » tiee contester la sciencei ce désir, disons-nous, fut re- •» cueilli par son jeune auditeur! A force d'entendre a parler de Claviste Barlowe, de ce roman qui^ au siècle » dernier, remua si profondément l'Angleterre, et au » près duquel les succès les plus beauk de notre époque » sont si pâles, Jules Janin voulut lire Cette œuvre tant » vantée, et il la lut deux fois, car il trouva deux traa ductionsi Et admirez sa patience et comme il avait soif » de s'instruire ! Chaque traduction ne comporte pas » moins de quatorze volumes I C'est un courage héroïque, » et que je louerai d'autant plus volontiers que, certes, a je ne l'aurais pas eu ! Le même roman , un roman » par lettres encore, et en vingt-huit volumes ! Ëh bien I » cela nous a valu Tœuvre que j*annonce ! Instruit par » rexpérience, M. Jules Janin ^a voulu épargner aux au- » très la fatigue et l'ennui auxquels il s'était bénévole-
]& m^at exposé lui-^mème, et, appuyé sur ropinion de » M, Villemaiu^ il B'est mis noblement à l'œuvre pour nous » donner une Clarisse Barlowe aussi complète que celle » de Ricbardson, mais qui^ sans dévier un instant de la D pensée de Técrivain anglais^ fût cependant moins volu-* » mineuse, et pût être bravement abordée. Pendant cinq j» mois et deii^i^ M* Jules Janin s'est attelé à cette rude tâ- » che, ne la quittant que pour aller, le soirjuger quelque » œuvre théâtrale, et pour en rendre compte ensuite avee B ce style piquant et incisif qui a fait de lui le critique le * plus spirituel et le plus puissant de notre époque.
fi Richardson est l'enfant de ses œuvres. Né avec un ea- » raetère sérieux^ doux, honnête, réfléchi, il ne fut pas de » ces esprits évaporés, a qui se jettent, la tète la première, » dans tous les excès imaginables, à vingt ans, et appel- » lent ceia^ entrer en âge et fournir sa carrière, » Loin de » là, à dix-sept ans^ il entre comme apprenti imprimeur »Mans Timprimerie de Wikie, et là il travaille avec ar* » deur, et sft met à aimer d'une passion sainte et pure la A fille de son maître^ jeune filk candide qui, devinant ce » caractère tenace et sérieux, se prenait à son tour d'une » aflfecUon bien tendre pour l'ouvrier de son père. Il ré* » vait le bonheur du mariage, quand les deux époux n*ottt » qu*un même cœur, qu'un même sentiment, qu'une » même espérance; mais que d'obstacles! L'amour n*ea » connaît pas, et l'amour est patient quand il est fondé D sur un sentiment honnête l A force de travail, l'ouvrier » devient maître à son tour : Richardson a une imprinae* I» rie à lui, des lettres de citoyen anglais; puis il épouse » Allingtoo, la fille de Wilde, cf^tte j«uDe fille pour la- » quelle il a tant travaillé, et qu'il obtient enfin, paroe ji riea ne résiste à l'amour vrai^ et que, confiante en IxA, » fille Ta attendu avec cette patience tout anglaise, sa* » chant très-bien que Richardson tiendrait la promMS^
» qu'il avait faite. Chez nous, une femme se serait mariée » avant que Ricbardson eût fait fortune^ et le pauvre a amoureux se serait trouvé seul avec son amour, au mo- » ment du succès, pour maudire sa folie et sentir son a cœur déchiré.
» A force d'avoir imprimé le livre des autres^ Richard- B son voulut se faire auteur, et il réussit du premier coup, a Paniéia et C/arûse eurent le même honneur. Non-seulea ment elles furent vendues à un nombre immense d'exem- » plaires, mais encore les chaires protestantes s'émurent; » les prédicateurs recommandaient ces deux ouvrages à » leursouailles; elles entrèrent dans Téducation anglaise, » et on les mit dans les mains des jeunes filles, pour lea B prémunir contre les dangers de la séduction. Ici éclate la j» différence entre l'éducation anglaise, et l'éducation franj» çaise. Qu'aux gens calmes, sérieux, la lecture de Clarisse » ait paru intéressante, parce qu'ils avaient pour eux Tex- » périence, je le comprends ; mais toutes ces longues tira- » des sur l'amour, mais cette hypocrisie de langage, mais B toutes ces images qui peuvent parler encore plus à Tip magination qu'à la saine raison ont-elles'porté les fruits D qu*on en attendait? Je l'ignore, et franchement je ne le » crois pas. Je crains même qu'elles n'aient conduit plus a de tètes folles à Gretna Green qu'elles n'en ont éloigné. h Clarisse a donc son côté dangereux et très-dangereux, p c'est celui d'éveiller ce qui doit dormir et ce qu'on ne » doit pas exciter. 11 y a dans le roman tel chapitre, celui » par exemple de la maison mal famée où Lovelace cona duit Glarisse après l'avoir enlevée, que je n'approuverai » jamais; je sais bien qu'en Angleterre le vice côtoie la j» vertu à chaque instant, et que les théâtres sont remplis » de ces misérables femmes que saint JjOuis lui-même, au » dire de nos chroniqueurs, ne pouvait bannir de son ar- » mée ; mais f ignore jusqu'à quel point de si terribles le-
» çons peuvent porter leurs avertissements. II y a dans le » romain de Clarisse un autre point qui est noblement «'.touché^ et qui, par cela même, est instructif; c'est la » peinture de l'intérieur de la maison du père de notre hé- » roïhe. Clarisse est d'une apparence douce, mais derrière » cette douceur il y a une opiniâtreté décidée, qu'il faut » bien se garder d'éveiller. C'est moins l'amour que ladu- » reté des parents de Clarisse qui jette cette pauvre et in- » nocente fille dans les bras de Lovelace. En efifet, Love- » lace, dès qu'il parait, lui inspire un éloignement invin- » cible. Lovelace adresse ses hommages d'abord à miss » Arabella, la sœur de Clarisse, mais il se sent bientôt » subjugué par la grâce de cette dernière, et dès^ lors, » Clarisse n'a pas d'ennemie plus acharnée que sa propre » sœur, que celle que Dieu avait formée pour l'aimer. » Arabella met de son parti son frère James, qui mène la » maison, et qui ne peut pardonner à Clarisse d'avoir été » choisie par son grand-père pour être l'héritière de sa » fortune. C'est en vain que Ciarissea résigné ses droitsea- » tre les mains de son père; Arabella par jalousie, James » par un atroce esprit de vengeance, se liguent contre cette » infortunée ! Le père est circonvenu, et, par orgueil pour » son autorité, il fait cause commune avec ses misérables >y enfants! La mère est neutre,ouplutôt non... elle ne Test » pas. Il y a toujours dans le cœur d'une mère une place » pour Tenfant qu'elle a porté, qu'elle a nourri, qu'elle a » élevé ! La tendresse la plus affectueuse serait bannie de » la terre qu'elle se réfugierait dans le cœur d'une mère; » mais qu'est-ce qu'une mère dans la famille anglaise? » Une esclave timide, soumise, résignée, qui voit le mal, » qui le déplore, et qui est impuissante pour Tempêcher! » Clarisse est donc sans appui, car elle a des oncles, une » tante encore, mais ces oncles et cette tante obéissent tous 9 à l'influence de l'orgueilleux James! Nul d'entre eux I. 33
j» n*oee entrer en lutte avec l'omnipotence entêtée d*uB » père trompé par son ûls^ et conduit au malheur pax » la sécheresse d'&me de sa fille ainée ! On veut imposer » à Clarisse un mari qu'elle méprise ; pour lui arracher A le consentement qu'elle refuse> on la séquestre; on la » prive des serviteurs qu'elle aime ; on Tentoure d'espions ; » on veut savoir tout ce qu'elle fait, tout ce qu'elle dit ; » on veut supprimer sa correspondance innocente, même » celle qu^elle entretient avec une amie dévouée, qui lui » sert de sœur, puisque sa sœur par le sang s'est faite sa D rivale et son ennemie I A force de persécutions, on la » met dans la nécessité, non pas de fuir avec Lovelace, » mais d*étre enlevée par ce misérable, qui, sous un faux » semblant d*honneur, cache une âme si perverse! Une » fois au pouvoir de Lovelace, le crime ne coûte rien D à cet homme pour la déshonorer. Puis elle meurt et 0 toute la famille se lamente, et Arabella et James n'o- » sent plus tonner contre la pauvre victime. Oui, oui^ » pleurez tous, vous qui l'avez perdue, vous qui l'avez » persécutée, vous qui avez été cause du déshonneur in- » fligé à votre famille et à votre nom, bien plus que LdOve- » lace, qui, avec toute sa rouerie, n'a été que le bras, i> quand vous étiez la tète ! C'est là qu'est le point capital j» du roman, c'est là qu'est le véritable intérêt, la véritable » moralité, c'est là que respire l'honnêteté du caractère » de Tauteur ! Les malheurs de Clarisse viennent, en ef- » fet, de la dureté de sa famille; de même que, dans le D Moine de Lewis, c'est Torgueil qui porte ses fruits ! Au D lieu d'un père entêté et croyant sottement voir son au- » torité méconnue là où elle ne l'est pas, au lieu d'un de » ces caractères entiers .qui ne réfléchissent pas et pous- » sent leur fatale obstination jusqu'à ses dernières limi- » tes, mettez un homme sage, posé, bienveillant, interro- 2) géant sa fille avec douceur, comprenant sa répugnance
» pour un homme qu'elle ne peut aimer, parce que » leurs goûts , leur éducation , leur manière de voir » ne s'accordent pas ; parce que l'un est aussi commun » que Pautre est distinguée; faites de M. Harlowe (ici je » ne suis plus dans le roman, j'entre dans l'histoire de la » vie) un père sensé, comprenant ses devoirs et l'amour » comme la protection qu'il doit à son enfant> raisonnant » avec sa fille, ne se laissant conduire ni par l'ignoble ja- » lousie d'une femme égarée par l'amour-propre, ni par » resprit de vengeance d'un sot guidé par l'avarice et l'a- » mour des richesses; ce père écartera à l'instant même » le malencontreux prétendu; il gardera à sa fille la con- » fiance et l'amitié qu'elle mérite; il la laissera libre de » i8on choix, libre de sa volonté; alors la pauvre en- » faut, préservée par sa propre vertu, redeviendra gaie, » joyeuse; la bonne harmonie régnera dans la maison; » Lovelace ne sera plus dangereux, il aura beau tendre ses » filets, rien ne viendra s'y prendre, et l'honneur de la fa- » mille conservera tout son éclat. Voilà, ou je me trompe » fort, les pensées qu'en prenant une route contraire, Ri- » chardson a voulu faire pénétrer dans l'esprit de ses lec- » teurs!
y) Dans ce roman, où s'agitent tant de personnages, il B n'y a que deux nobles figures, celle de Clarisse d'abord, D et celle du colonel Morden. Morden est un cousin de » Clarisse; mais il est absent. Lui présent, il suffirait » pour conjurer le malheur. Quand il arrive, c'est pour » recevoir le dernier soupir de la jeune fille, qu'enfant il D chérissait tant; mais il arrive pour clore le drame, car » Lovelace tombe sous sa foudroyante épée. La société » anglaise n'est pas peinte sous de brillantes couleurs x> dans le roman de Clarisse ; mais, en revanche, l'armée x) a le droit de s'enorgueillir de la page qui lui est çonsaj> crée. De même que, dans nos troubles civils, l'honneur
» avait quitté les riches et opulentes Cités, et s*était ré* » fugié sous la tente, certain de trouver un noble asile à > Tombre des drapeaux.
» II y a dans la nature anglaise un mélange extraordi- » dinaire de réserve et' de liberté. La licence coudoie de » près le respect humain. Il y a tel mot qu'il est mal séant » de prononcer, et à c6té de cela, on trace des tableaux » peu en harmonie avec cette apparente sévérité. Richard- » son^ les traditions l'attestent, était un brave et honnête » homme, observateur du culte qu'il professait, excellent » père de famille, et fort partisan de cette vie calme et » tranquille qui dénote les bonnes mœurs et inspire le » respect. Eh bien! dans Clarisse, il livre son héroïne à » Lovelace, et celui-ci la conduit non pas même dans une » maisonà lui, dans une maison de gentilhomme, montrant 9 ainsi, encore au milieu de Fexcès des passions, une » sorte de déférence pour cette jeune fille noble et ver- » tueuse; mais dans une de ces maisons dont le nom est )) une souillure, et au milieu de femmes dont le seul as* » pect est une offense. Et ne croyez pas qu'en traçant B de hideux tableaux, Richardson atténue la force de son » récit; il n'émet rien, au contraire; de ce qu'il peut y » avoir de repoussant. C'était, dira-t-on, la peinture des » mœurs de l'Angleterre d'alors, de l'Angleterre qui'con- » tinuait la dissolution à laquelle elle s'était habituée » sous Charles II. Soit, mais après Jacques II, qui n'avait » fait que passer sur le trône et que le crime en avait ren- » versé, étaient venus Guillaume III et sa femme Marie, » la reine Anne, Georges 1er, Georges II, et ces quatre n royautés, usurpatrices et ostensiblement puritaines, » n'avaient pas changé les mœurs de la nation. Les révo- » lutions ne sont bonnes à rien, qu'à porter au pouvoir les B intrigants et les ambitieux. M, Jules Janin trace de cette » triste époque un tableau chaleureux, et sa colère la flé-
» trit avec raison. En présence de ce qui se passait^ le ré t> cit de Richardson n'épouvantait personne. Loin de là, B rhonnète vieillard le trouvait èi naturel^ qu'avant de B livrer son travail à Timpression, il le lisait à sa famille, a et ce groupe de jeunes femmes, dans la simple parure » du matin et dans Tattitude du recueillement, prêtait une » oreille attentive à la lecture des Lettres de miss Clarisse » Harlowe. » Ce livre révolutionnait TAnglelerre ; on at- 0 tendait le courrier sur la route, le jour où la livraison » devait paraître ; et Richardson était assailli de lettres » parfumées, dans lesquelles on le priait de se promener B tel jour, à telle heure, dans le parc de Saint-James, afin D qu'on pût le contempler aisément. Et lui, il répondait D avec bonhomie, et en traçant de sa personne un por- » trait plaisant.
» Il est tout simple qu'esprit vif, impressionnable, en » présence de ce grand succès du siècle dernier, imbu » des sages conseils de. M. Villemain, M. Jules Janin se x> soit rais en tète de ressusciter ce tivre oublié de nos » jours ou du moins dédaigné à cause de sa longueur. Il » est tout naturel qu'il ait pensé qu'en resserrant Taction D sans rien omettre d'indispensable, qu'en élaguant ces I» récits oiseux qui peuvent convenir au caractère anglais, » mais qui ne vont pas à la furia francese^ qui se meurt » d'impatience au milieu d'un récit et court au dénoue- » ment comme à la victoire, il est naturel, dis-je, que » M. Jules Janin ait vu dans sa tentative une heureuse » spéculation; en même temps qu'un service à rendre à » ceux qui veulent connaître tous les ouvrages sanction- » nés par le temps. Sans doute Clarisse Harlowe a en- » fanté de tristes productions : des esprits malades, exci- » tés par le succès de ce livre, nous ont donné la Nouvelle » Héloîse et les Liaisons dangereuses, honteuses imitations » d'un roman qui, à travers quelques taches^ a son côté
moral, et préterratettr ; mais «e sont là de ces ineonvé- Dients auxquels la oature humaine est soumise, et toujours le laid se hisse à eèté du beau, persuadé^ dans sa folie, qu'il n'y a pas de différence, s L*introducti(m de M* Jules Janin est une sorte de cours de littérature. Il y passe tout en revue, les hommes et les choses, distribuant la louange ou le blâme avec un égal discernement. Le rapprochement qu'il fait de Lovelace et de Byron est parfait de vérité, et jamais le noble lord ne trouvera un biographe plus juste, plus impartial et plus sanglant. Ce fut un scandale que la vie de cet homme, qui ne se ssuvera de Toubli que par la gloire de sa poésie, mais qui ne peut échapper au mépris de tous, que sa mort ne saurait interrompre. Que Byron ait été un grand poète, je le veux bien; pour moi, je ne suis pas apte à trancher la difficulté, si elle existe. Pour juger ses œuvres., il faudrait les lire dans leur idiome original, et je ne. les eonnais que par une traduction qui m^a profondément ennuyé. Je n^admire que Walter-Seott^ parce que ses ouvrages, même ea perdant de leur charme dans un^ autre langue, conservent encore une grâce infinie, parce que cbes lui tout est vrai, tout est franc, tput est naturel, tout concourt à vous toucher et à vous f mouvoir. |1 n'a pas un per<r sannage, si minime qu'il soit, qui n'ait son cachet d'o« riginalité; ses dramçi, toujours sévères, toiyours francs, toujours honnêtes, glorifient la noblesse du cœur humain. Entre les romans de la chevalerie et les romans de Walter Scott^ il y a une corrélation parfaite ; c'est la peinture et (e triomphe de la probité de Tàme, c*est la prédication de la foi, de la vertu, de la constance en politique, de la fidélité m amour, en un mot, de toutes ces grandes traditions d'un autre Agâ, qui méritaient de se transmettre da siècle en siècle, eomm^ un héritage
» sacrée mais qui se sont perdues^ à la honte des indigne s B successeurs d^hommes exceptionnels.
D Ayant d* entrer en matière^ M. Jules Janin vous ra- D conte comment Richardson a été conduit à faire subir » tant d'épreuvep à I9. pauvre Clarisse. C^est qu'il voulait » flétrir l'impuissance de la loi, c'est qu'il voulait montrer » la lacune d'une législation qui n'avait pas pensé à » punir le plus odieux de tous les crimes; le crime de la B violence. C'est que cette loi exacte et minutieuse avait » des textes tels, qu'ils tournaient contre ce qu'ils de- » valent protéger; de sorte que, lorsque vous abordez le » roman^ le traducteur ou plutôt Tabréviateur spirituel » de cette longue histoire vous a initié à toutes les pensées D secrètes de l'auteur primitif, et il vous mène lestement » ensuite, pendant mille pages seulement, jusqu'à la un » de ce drame, qui jadis comportait quatorze volumes. x> C'est la rapidité de la vapeur remplaçant la lenteur des » vieilles pataches, et vous faisant franchir en quelques x> heures la distance qui volait autrefois tant de jours à » votre vie.
» Le roman de Clarisse Harlowe, tel que M. Jules Janin o le présente, est bon à être lu par les esprits sérieux. Sans » doute, ce n'est pas un livre à mettre entre les mains des I» jeunes personnes; car^ k côté des leçons qu'il offre, il » est de nature à exciter les imaginations malades; mais » quel est le roman que Ton donne à lire aux jeunes » ûUes! Classé comme chef-d'œuvre^ annoté, pour ainsi » dire, par Tintéressante analyse qui le précède, il sort I» de la classe des livres ordinaires, et il fera réfléchir ceux » qui savent se défendre du danger que présentent cer- » tains passages, dont la pensée, du reste, a été nettement » expliquée. A peine cette imitation a-t-elle paru, qu'elle » a été l'objet d'une grande vogue. Le succès du xviii<* » siècle a rejailli sur l'édition du XlX^ Il ne pouvait en
» être autrement. Le nom de Richardson était un aimant n naturel^ et cet aimant s'est augmenté de tout Tattrait » d*un style élégant et spirituel, corroboré d*aperçus in- » génieux^ fins, délicats et nettement tracés.
0 Théodore ânnb. »
Dans un livre intitulé : Le Chemin de traverse^ M. Jules Janin a cherché à peindre le moyen de faire son chemin dans le monde doré parisien. C'est un long paradoxe où j^e culte du veau d'or est constamment mis en avant comme grand moyen de réussite.
Toutes les. positions sociales y sont passées en revue et pesées selon leurs avantages ou désavantages; mais ce qui nous a le plus frappé, c'est le jugement que M. Jules Janin porte sur le métier de journaliste et sur la presse, lui initié à toutes les arcanes du journalisme et Tun de ses doyens.
Est-ce une raillerie ou une dénonciation sérieuse^ quand, en parlant de la presse, il dit :
a C'est une suite prolongée de haines, de discordes, » de batailles, de calomnies, de grincements de dents. » A ce métier, les plus braves pâlissent, les plus infati- » gables se fatiguent, les plus abondants s'épuisent et dé- » périssent. La presse est une furie qui se dévore le sein, » après avoir tout dévoré autour d'elle. Elle a tué le gé- » nie en France, elle a épuisé à son profit l'esprit , la » gaieté, la satire, la chanson, la comédie, le roman, le » poème, le petit et le grand vers, l'ode, tout ce qui fai- 1 sait la France poétique et littéraire ; elle a tué les li- » vres; elle a remplacé l'ouvrage pensé et fait à loisir par 0 une facile improvisation d'une heure; le volume con- » sciencieux et durable par une feuille en Tair qui va et » qui vient comme une chauve-souris le soir, ou comme » rhirondelle le matin; avec la presse périodique, rien
x> de grand n'est possible^ rien de durable n'est possible; » car la presse est une fille honnête sans être plus heu- » reuse^ qui est avide de jouissances précoces ; car c'est B un enfant prodigue qui mange son bien en herbe ; car » c'est la poésie d'une nation qui a tout dit^ qui a tout D fait, qui a tout pensé, qui a tout rêvé^ qui a tout épui- » se, même le néant (1). »
En vérité, on serait tenté d'appeler M. Jules JaninTenfant terrible du journalisme et de la presse !...
D'après ce que dit M. Jules Janin^ ce doit être une société quelque peu sauvage, et l'on serait presque tenté de croire que messieurs les journalistes sont toujours prêts à s'entre-dévorer.
Et cependant, ce sont ces hommes qui prétendent s'ériger en un autre pouvoir dans TEtat !
Gouvernez donc avec ces fureurs d'Oreste, avec ces calomnies^ avec ces grincements de den ta !!!....
Avec cette Furie qui se dévore le sein, après avoir tout dévoré autour d'elle.
Encore une fois^ M. Jules Janin parle-t-il sérieusement ou bien s'amuse-t-il aux dépens de sa mère nourricière?
(1) Le Chemin de traverse, par M. Jales Janin, 1. 1, p. 396-99.