Parsifal, acte II
Hans Sachs, parmi la sécurité plantureuse de son art, voit la duperie des apparences, et songe au renoncement. Siegfried atteint l’idée de son être, en répétant le chant de l'oiseau, comme si la musique contenait toute réalité. Wotan, muet, ramasse les morceaux de sa lance !, il assiste dans l’ombre à l’agonie des dieux, et son seul vouloir est que leur fin s’accomplisse. Tristan et Ysolde ont nié le monde : l’appétit de la mort termine logiquement leur passion, plus rien n'existe, que, dans le cercle vide de ce désir, le prolixe élancement des vibrations lyriques. Parsifal élève le Grâl sur Kundry morte ; etsous la volupté lente, sanglotante, immense de la symphonie dernière, toutes les formes scéniques sont consumées. À ce degré d’extase, la musique aussi va s’anéantir.
Cependant, parce qu'il voyait jusque dans l'art une illusion, Wagner a cru pouvoir en préciser les symboles sans les subir, modeler les spectacles avec une énergie d'autant plus libre qu'ilconcevait leur inanité. Il voulait que le drame tout entier s’accomplit sous les yeux, afin qu'emportée par le chant, la vérité des gestes, elle-même, se dissipât?. Il définit, comme nul ne l'a fait, les mouvements des personnages; sauf dans les phases de pur lyrisme où le convenu de l'opéra devait les ressaisir, leurs attitudes sont posées d’une façon naïve, réaliste ; et, spontanément, elles s’élargissent vers la splendeur épique de l’idée. Quand Siegfried débouche d’entre les arbres avec l'ours qu'il mène en laisse, cette image réjouirait les petits enfants. Et pourtant, quel audacieux symbole d’une force primi-
A. Siegfried, acte III.
2, Il en donne üne autre raison, d’ailleurs voisine: « Dès que les événements se passent devant nos yeux, ils deviennent aussitôt moins importants que ce qui se passe dans le fond de l’âme des personnages qui en sont les fauteurs. »