La France, 23 Mars

2. V. Julien Tiersot, Histoire de la chanson PARIRTEN en France, p. 113.

Les archaïsmes, chez lui, ne sont d’ailleurs que des exceptions. Lorsque le caractère d'un sujet, d’un genre l'exige, il s’assimile des formes traditionnelles,

On concoit qu’au lieu d'inventer un choral anglican pour Aenry VIIT, ou, pour Etienne Marcel, des rondes populaires du moyen-âge, il ait accepté les thèmes typiques issus des milieux immédiats où ses drames s'étaient historiquement accomplis. Il a introduit dans sa Suite d'orchestre une Sarabande, parce que la Sarabande, danse grave et belle en soi, a toujours été une des parties essentielles de la Suite. Est-il besoin d'expliquer qu'il n’a jamais écrit un Menuet ni une Pavane avec l’idée de réussir un pastiche, mais pour obéir à son besoin de vérité exacte, et plus encore, pour fixer en une création consciente l’âme profonde de ces formes?

Tandis que l’art sentimental se contente de rêves décousus, Saint-Saëns nous apporte la fermeté dogmatique deses constructions, d'autant plusadmirable qu’elle ne pèse point sur l'âme et ne lui fait sentir que l’allégresse d’être portée vers une certitude. L'appareil logique, charpente de l’idée, s’efface dans la vivante souplesse des mélodies réalisées.

Une égale aisance d'écriture ôte à ses harmonies le poids de la science qui les constitue, n’y laisse qu'un principe de beauté plastique, de couleur et d'émotion. Ce serait assez de son œuvre pour résumer les puissances ineffables etmagiques de l'harmonie. Unaccord, par lui-même, peut prolonger en nous un ébranlement persuasif ; car il frappe ou caresse, dans l’organisme, les profondeurs immédiates de l'inconscient, et y fait :tressaillir d’obscures sympathies. Mais il n’est donné

qu’à un grand harmonisie, tel que Saint-Saëns, de produire, avec une progression très simple, la sensation d’une série sonore, unique, jamais perçue, aussi pénétrante qu’un chant bien dessiné. Les premières me-

sures de Samson ne contiennent que l'accord parfait de s? mineur, réduit à un de ses éléments, puis meublé par degrés des autres. Cet accord va soulever la vie totale de l’orchestre; il précède le développement mélodique, selon la logique élémentaire de l’art, puisque l’harmonie est le fondement de toute mélodie,

même non harmonisée ; et il suffit à préparer, par sa

couleur d'attente mystique résignée, le milieu biblique, le surnaturel du drame.

Saint-Saëns a obéi à l'instinct commun des modernes, en pensant dans des tons mineurs un grand nombre de ses motifs. Bien que la teinte des tonalités se modifie d’après l’expression intime de la mélodie !, le mineur à quelque chose d’invinciblement troublé; altération du majeur, c’est le mode de la souffrance ou le mieux fait pour rendre des états transitoires, un effort inachevé vers la joie. Il a consacré d’une façon plus nette encore que Beethoven les caractères de deuil rituel ou de lutte sombre, propres à l’uf mineur. Ce qui lui est plus personnel, il affectionne l'insertion brève du mineur au milieu d’un motif en majeur. Un effet