pp
pée, qui a parlé devant les étudiants, nous expose comme il suit une partie de sa conférence: « ... Je leur ai dit que mon esprit répugnait aux dogmes et aux mystères, mais que mon cœur était pénétré de cette morale du Christ qui a déjà transformé le monde et qui, retrempée à sa source première, suffirait à détruire les derniers esclavages qui subsistent dans la société des hommes (i). » A. propos à1 En Route, il envoie toutes ses félicitations à M. Huysmans. « Très franchement, poursuit-il, je l'envie, moi qui, malgré tout, ne parviens encore à être qu'un chrétien de cœur et de désir (2). » Et M. Jules Bois reçoit encore cette confidence à propos des innombrables cultes qui se pratiquent à Paris : « Je vous avouerai que tout cela me semble passablement absurde, que je trouverais plus simple d'espérer en un Dieu juste et bon... (3). » En ces matières comme en d'autres, il se montre brave homme. Il n'approfondit pas, il se laisse aller au sentiment. La religion catholique reste pour lui une source de poésie, la consolatrice des humbles, l'ouvrière de l'amélioration sociale par l'amour; il ne lui a jamais témoigné que de la bienveillance. Parfois même on croirait qu'il va devancer l'heure
(1) Mon Franc-Parler,p. ao5. (3) L'Au-delà, pp. 4;-55.
(2) Ibid,, 111 pp. i2-i3.
M. GOPPEE 227
fixée pour sa conversion : « J'ai franchi, dit-il, le seuil de l'Eglise solitaire. J'ai touché l'eau du bénitier où trembla le reflet d'une ogive, et l'âme pleine de l'infini du ciel, j'ai fait le signe de la Croix (1). » Enfin, quand il repassa plus tard sa vie de pécheur, il ne sut pas au juste s'il avait jamais cessé de croire : « Aujourd'hui, que j'ai retrouvé la foi, je me demande même si je lai absolument perdue (2). »
Quelque flottant que fut cet état d'esprit, devonsnous n'y voir aucun élément rationnel? Ce serait une erreur, car le brave homme a une raison. Elle fonctionne principalement, il est vrai, sur le mode instinctif, mais elle persuade ainsi tout aussi bien, sinon mieux qu'à l'état conscient. M. Coppée se trompe, je le crois, en la faisant régir uniquement par la chasteté ou son contraire. Le fait d'avoir des conversations illicites avec les femmes légères ne peut servir en rien à établir la vérité ou la fausseté des miracles évangéliques . Il attente, j'en conviens, à la discipline chrétienne, et par làmême sape la foi si celle-ci repose uniquement sur la volonté. Mais tel n'est pas le cas de M. Coppée. Sa volonté se confond avec son cœur, et son cœur a toujours eu de la tendressepour lareligion catholique.
(1) Mon Franc-Parler , II, (2) La Bonne Souffrance.
p. 82, 5 octobre 1893. Préface, p. 7.
Il subsistait donc bien en lui certaines répugnances de Tordre rationnel qui l'empêchaient de croire ce qu'il avait envie de croire.
Quelle force lui permit enfin de les surmonter ? Il nous l'a dit lui-même : ce futla Bonne Souffrance. En janvier 1897, il était à Pau, souffrant depuis plusieurs mois déjà, lorsqu'il dut faire venir son chirurgien et subir une redoutable opération. Il pria la religieuse dominicaine qui le veillait de ne pas le laisser mourir sans confesseur. Le confesseur n'eut pas à intervenir. M. Coppée, tiré provisoirement d'affaire, revint à Paris (1). Mais au mois de juin une rechute nécessita de nouveaux recours au chirurgien. La seconde opération fut bien plus grave que la première. Notre poète passa desjours terribles et crut sa fin imminente. Cette fois, le prêtre vint. M. Coppée se confessa, hésita devant l'Eucharistie, lut l'Evangile et se convertit (2). « Vous haussez les épaules, s'écria-t-il, orgueilleux bouffis de vaine science (3) ! »
Qu'ont-ils vraiment fait ces orgueilleux bouffis ? Peut-être se sont-ils contentés de noter les déclarations du brave homme. « Un jour, dit-il, j'ai senti sur mon front le souffle de la mort et en moi se
(1) La Bonne Souffrance , (2) Ibid., pp. ia-i3
pp. io-ii. (3) Ibid., p. i3.
M. COPPEE 229
sont réveillés l'horreur du néant et le besoin de la vie éternelle (1). »
Il n'y a pas de quoi hausser les épaules en effet. Quand on désire l'immortalité de l'âme, il suffit d'y croire pour la réaliser. Soyez certains de goûter les joies du ciel, et vous pourrez les savourer par avance jusqu'à la dernière minute. Le néant est incapable de vous les enlever. Il conserve tout entières les illusions les plus merveilleuses ; car pour subir une désillusion, si légère soit-elle, encore faut-il en avoir conscience, et pour cela encore faut-il exister. M. Anatole France a fait, je crois, une remarque analogue, mais sous une autre forme et en un style à coup sûr plus charmeur. Si je plagie de trop près le plus athénien de nos librespenseurs, au moins aurai-je vulgarisé sa pensée, non pas, souhaitons-le, en la rendant vulgaire.
M . Goppée, pour en revenir à lui, avoue donc s'être converti par crainte. On conçoit que ses anciens scrupules rationalistes aient disparu devant la formidable Mort. Ils n'étaient guère qu'instinctifs. Un instinct a chassé l'autre. La raison s'est laissé porter sans résistance. « Je dois en convenir, dit notre poète, je n'ai pas la tête théologique. Modeste
(1) La Bonne Souffrance, pp. 199-200.
ignorant, je n'ai même pas essayé de percer les obscurités du dogme (i). »
Cette conversion ne produisit aucun résultat public appréciable. M. Coppée suivit dans l'Affaire le parti auquel ses antécédents le prédestinaient. On a dit qu'il fut sur le point de défendre Dreyfus. Son cœur l'y sollicita probablement : lutter avec une poignée d'hommes contre toute l'opinion, c'était héroïque, cela devait le tenter. Mais on lui fit croire, comme à tous les braves gens dont il est le type, que sauver Dreyfus équivalait à perdre l'armée. Alors il ne pouvait plus hésiter. Homme d'instinct, il obéit à son instinct militariste, chauvin et cocardier. Panama lui avait fixé les idées surîe rôle corrupteur de l'argent juif. Le Reinachdu Panama avait été le destructeur de l'honneur parlementaire; le Reinach du Syndicat voulait être le destructeur de l'honneur militaire. Il y avait là un parallélisme qui s'imposait avec une autorité de rime riche au poète brave homme. Son siège était fait comme la plupart des sièges. M. Coppée se serait converti en 1902 seulement qu'il eût tout de même embrassé Déroulède en 189g. Or embrasser Déroulède signifiait que l'on tenait Dreyfus pour l'auteur du bor-
(1) La Bonne Souffrance .Préface, pp. 14-16.
M. COPPEE 23 I
dereau. Inclinons -nous devant la logique de l'histoire.
Sans doute, M. Coppée chérit encore plus les congréganistes après qu'avant sa réconciliation avec l'Eglise. Demeuré incrédule, peut-être n'eût-il pas protesté contre les expulsions de religieux et de religieuses pratiquées par M. Combes en refusant de payer l'impôt. Qui sait, pourtant? Mais cet acte de résistance ne troubla guère lepublicniles finances nationales. Celles-ci n'en perdirent pas un centime. M. Coppée non plus : il mit un de ses manuscrits aux enchères et acquitta ses contributions avec le produit de cette vente. Ce fut ainsi un de ses admirateurs qui paya le principal et les frais.
Par ailleurs, la conversion de M. Coppée eut pour lui un résultat nuisible. Elle lui fit quitter la présidence de la Patrie Française. En brave homme, il n'avait pu garder pour lui ses affaires de conscience. Tout le monde les entendit raconter. Le président donnait une indiscrète publicité aux ardeurs du néophyte. Lorsque la Patrie Française comprit qu'elle était seulement un parti français, elle songea : — Ne paraissons pas trop cléricaux, — et on fit part de ce souhait à M. Coppée qui démissionna. «... Vousmême, écrivit-il à M. Jules Lemaître, m'avez prévenu que ma seule présence serait considérée comme
un danger par quelques-uns de nos amis qu'épouvante, bien à tort, selon moi, le reproche absurde de cléricalisme. — Votre lettre me désole, répondit M. Lemaître, et, si je ne sentais que votre décision est irrévocable, je vous supplierais de rester., (i). » — Démissionnez, conseille M. Lemaître.
— Je démissionne, soupire M. Coppée. — Puisque vous tenez absolument à démissionner, reprend M. Lemaître, je ne puis en conscience m'y opposer.
— Ces choses-là sont rudes.
M. Coppée dut ressentir quelque amertume de voir se terminer ainsi un de ses beaux rêves : régénérer la France. Une tristesse vint alors s'ajouter à toutes ses tristesses. Nouveau croyant, il assiste au triomphe de l'anticléricalisme. Patriote, il estime que son pays tombe au dernier rang des nations. Pour lui la magistrature se compose de laquais véreux à plat ventre devant le pouvoir, l'armée est en proie aux délateurs, le drapeau dans la boue, le peuple dans la misère et la folie, le gouvernement salariépar l'Allemagne. Il ne découvre plus que ruines et ordures. Lui-même vieillit. Sa muse est morte. Mourantes sont les choses qu'il aime : le vieux Paris, les anciens usages, les idées traditionnelles, les rêves épiques. Ses yeux affaiblis par
(i) Le Temps, 26 mai 190a.
m. corpÉE 233
l'âge n'aperçoivent pas les pousses neuves qui surgissent parmi les décombres, ou,, s'il les distingue, il les croit vénéneuses.
Plaignons ceux qui ne savent pas se rajeunir avec leur temps. Plaignons le vieux chantre d'amour fourvoyé par l'amour dans les luttes politiques : il voulait aimer, il a dû haïr.
M. Goppée assure avoir trouvé toute consolation dans la foi. La foi ne fera ainsi que payer une dette, puisqu'elle a contribué à lui faire mieux sentir la malice humaine sous sa forme jacobine.
Nous aurons peu de chose à dire maintenant pour résumer la conversion de M. Goppée.
Elle représente l'évolution religieuse d'une foule de braves gens, et c'est pourquoi nous nous sommes attaché principalement à faire le portrait de l'un d'eux. Au point de vue représentatif, j'estime cette conversion grandement instructive.
Elle n'a d'ailleurs pas d'autre intérêt, sauf, bien entendu, pour M. Coppée, mais nous devons rester à la porte des consciences qui sont des sanctuaires privés et inviolables.
L'Eglise n'a rien gagné à retrouver M. Coppée qu'elle n'avait jamais perdu.
Celui-ci fit de la politique entre la fin de 92 et 96 dans les trois volumes de Mon Franc-Parler, et il continua la même politique pendant l'Affaire. Avec ou sansBonne Souffrance, M. Coppée, homme public, fût donc resté le même.
N'oublions pas qu'il est poète, grand poète, assu-
M. COPPEE
rent plusieurs critiques. Cette appréciation réservée, on devra toujours lui accorder le charme de la tendresse et de l'intimité, le goût pour les dévouements héroïques, l'amour passionné des humbles. Par malheur, sa carrière poétique se termina pratiquement avec Pour la Couronne. Panama l'engagea dans une autre voie. Il voulut se faire en prose le Juvénal du parlement. Il se fourvoya. Cette erreur, si l'on consulte les dates, n'a aucun rapport avec son retour aux pratiques religieuses. D'autre part, il est peu de ses pièces de vers que ne pourrait signer un auteur catholique : on n'en trouverait aucune qui sente le libre-penseur. La conversion de M. Coppée reste indifférente à la littérature.
Elle n'est donc, en somme, qu'une affaire purement individuelle. Puisse-t-elle procurer encore des jours sereins à un poète qui connut des jours glorieux.
Les grands convertis projettent-ils quelque lumière sur le conflit qui persiste chez nous entre la religion catholique et le gros des républicains ?
Ce conflit peut être envisagé de deux manières: dans la doctrine et dans les faits.
Au premier point de vue, nous remarquerons surtout la tactique de défense employée par les écrivains catholiques : ils ne cherchent plus à établir directement le bien fondé de leurs croyances. Le Christ est-il ressuscité oui ou non, a-t-il fait oui ou non des miracles? Ils n'abordent guère les questions de ce genre. Leurs œuvres sont presque vierges de démonstrations sur les dogmes pris séparément, tout au rebours de l'apologétique traditionnelle qui en faisait son objet principal. Ils ne s'inquiètent que de la société, soucis qui leur inspire l'argumentation suivante : — pas de société sans morale, pas de morale sans religion; or, pour nous autres Français, la religion c'est le catholicisme. — Arrivé à ce point, on n'a plus besoin de détailler les dogmes qui passent tous en bloc.
De sorte qu'un changement considérable, un
2l\0 LES GRANDS CONVERTIS
renversement, s'est produit. Autrefois les Apôtres disaient : — Le Christ est ressuscité, donc sa morale est divine, donc vous devez la pratiquer. — Nos modernes Apôtres disent : — L'existence de la société exige que vous pratiquiez la morale chrétienne; or, vous ne sentirez pas l'obligation de la pratiquer si elle ne vient pas de Dieu, donc il faut qu'elle vienne de Dieu, donc le Christ est Dieu, donc il est ressuscité. — Indiquons, sans y insister faute de place, l'importance instructive d'un pareil retournement.
Nos grands convertis ont mis la main àce retournement. Ils vont à la religion par l'utilité sociale.
M. Bourget veut une société construite scientifiquement, basée sur l'expérience accumulée, c'està-dire sur la tradition, et comme notre plus vieille tradition est le catholicisme, tout Français doit soumettre sa raison à Rome. Pour M. Brunetière, on s'en souvient, la question sociale est une question morale, la question morale est une question religieuse, donc, etc.. M. Coppéedit: — Aimonsnous et la société sera aussi parfaite qu'elle peut l'être,, de là découle la nécessité de répandre la religion de l'amour, la religion du Christ, qui chez nous est le catholicisme. — Ici M. Huysmans fait bande à part : ce n'est pas le catholicisme qui l'a
converti, c'est lui qui a converti le catholicisme... en chasse gardée pour le seul et unique Durtal.
Si on veut résumer la polémique religieuse actuelle au point de vue doctrinal, il faut se représenter un dialogue peu courtois : — Imbécile volontaire! dit l'anticlérical au catholique. — Criminel! répond le catholique à l'anticlérical, criminel qui détruis la société pour amuser ton cerveau et satisfaire tes bas instincts !
Chacun des argumentateurs occupe une position très forte. •
Le libre-penseur a l'avantage par la raison et par la science dont il dispose tout entières, tandis que le croyant se prive en partie de leur aide pour obéir aux dogmes qu'il s'agirait précisément de défendre.
Au contraire, dans sa forteresse de la discipline sociale, le catholique nargue le mécréant. Il s'appuie sur la pratique, l'expérience, l'esprit positif. -—Une société, proclame-t-il, ne peut vivre sans religion, et la preuve en est qu'aujourd'hui même il n'y a pas de peuple civilisé sans religion. — Vous direz : — Mais avec le progrès de la science et de la raison l'humanité arrivera peu à peu à se passer de dogmes. — C'est là qu'on vous attend pour vous accabler de railleries, c'est là, pauvre homme
2l\2 LES GRANDS CONVERTIS
affranchi de préjugés, libre de craintes superstitieuses, sorti des brouillards mystiques, vainqueur des chimères surnaturelles, c'est là que vous devenez l'utopiste, le gobe -la-lune! — Eh quoi! s'écriera-t-on, vous détruisez Tordre actuel en faveur d'un ordre dont vous ne pouvez pas même démontrer l'existence future? Autant supprimer la vapeur et l'électricité sous prétexte qu'on découvrira par le radium des forces nouvelles qui les remplaceront avantageusement.
Il ne suffit donc pas de hausser les épaules en écoutant nos grands convertis. Eux aussi, et avec eux des gens de forte envergure, haussent les épaules au seul nom de libre-pensée.
Je le répète, ils occupent une situation formidable. Celle-ci., en effet, permet logiquement de dire aux non-catholiques : — La moindre parole que vous prononcez contre nos dogmes est une atteinte à la patrie et à la société, donc taisez-vous. — Prouver à son contradicteur qu'il va commettre un crime en ouvrant la bouche est, à mon avis, le comble de la stratégie dialectique.
Malheureusement pour eux beaucoup de croyants sont, ou se croient, obligés de ne pas s'en tenir là. Ils font des sorties hors de leur placé forte et engagent alors la lutte en brandissant des métaphysi-
ques dérisoires qu'ils feraient bien mieux de laisser accrochées aux panoplies. Quelques-uns évitent cette faute. Tels M. Bourget parfois et M. Brunetière souvent. Ils refusent le combat sur d'autres positions que celle delà discipline sociale en disant :
— La science et la religion sont sur deux plans différents.
Ceci restera une affirmation audacieuse tant que l'Eglise conservera vis-à-vis de l'histoire son attitude présente. Croire que le Christ est physiquement ressuscité, qu'il a réellement violé les lois de la nature par ses miracles, qu'une vierge a enfanté, c'est se mettre en opposition avec la science. Quand il s'agira de ces faits, on sera obligé d'opter entre la science et la religion, aussi longtemps que la religionleur attribuera uneréalité historique ou que la science conservera le principe de la permanence du fait.
Ce conflit est irréductible actuellement. Le serat-il toujours? Qui sait? Le catholicisme ne gêne pas en tout nos connaissances positives. Nous allons le montrer par l'exemple de l'Eucharistie, qui n'a rien d'antiscientifique, contrairement au préjugé populaire. On sait déjà que le pain azyme ne perd aucune de ses propriétés physiques après la consécration; peut-être sait-on moins que sa com-
position chimique ne change pas davantage. D'autre part le corps du Christ qui vient se substituer à la pâte du pain n'a aucune des propriétés physiques, chimiques, mécaniques ou géométriques d'un corps humain; c'est un corps glorieux. Je parle ici d'après les théologiens . Quelles objections dès lors élèverait-on contre la transsubstantiation? Les lois admises par les savants n'en souffrent en rien. Qu'un phénomène ultranaturel vienne ou non se superposer aux réalités naturelles en les respectant, cela n'a aucune importance pour eux. La religion et la science ont ici chacune leur plan. Un chimiste peut communier pieusement sans sacrifier un iota ni de sa foi ni de sa chimie.
La même absence de contact, le même décollement, si je puis dire, s'observe entre la science et beaucoup d'autres mystères religieux. Le jour, où il sera complet, rien n'empêchera plus la paix doctrinale de s'établir, même entre la religion et la philosophie. On peut en effet, à la rigueur, concevoir une philosophie [basée sur la science pour tout le monde et une philosophie dé superposition à l'usage des seuls croyants.
Au sein même de l'Eglise, l'abbé Loisy, après d'autres et avec d'autres, fit beaucoup pour achever ce souhaitable décollement. Il voulait en somme
établir les dogmes et la recherche historique en deux domaines absolument séparés. Possédant la certitude religieuse par la foi, ayant conquis la certitude scientifique par le travail, il refusait de sacrifier l'un à l'autre deux ordres de vérité qui devaient à son avis non seulement coexister, mais ne jamais être exposés à se combattre.
Est-il admissible, quand il s'agit de travaux d'exégèse, que leurs résultats puissent être dictés d'avance? Je me propose, par exemple, de déterminer quel est le véritable auteur du quatrième Evangile, et l'on prétend me faire aboutir par obligation de conscience à l'apôtre Jean, fils de Zébédée! Ma recherche, n'étant pas libre dans ses conclusions, devient inutile, et autant vaudrait me l'interdire franchement.
Ainsi l'Eglise base la foi sur certains faits historiques et base ensuite la critique de ces faits sur la foi. L'abbé Loisy lui rendait évidemment service en l'appelant hors de ce cercle vicieux. Au lieu de le remercier, elle l'a condamné. Il s'est soumis, non sans de cruelles souffrances probablement. Puissions-nous le consoler en lui disant que son triomphe est possible. Beaucoup de catholiques intelligents penseront comme lui, secrètement d'abord, puis avec moins de scrupules; leur opinion
se répandra, deviendra universelle, et sera enfin sanctionnée par le silence papal. Les livres de l'abbé Loisy qui resteront hérétiques auront formé la nouvelle opinion orthodoxe. Nos petits-enfants, sinon leurs pères, entendront même quelqu'un s'écrier : — L'abbé Loisy a été condamné non point par l'Eglise, mais par des historiens. — Pourquoi pas? M. Brunetière a bien dit : « On nous rebat les oreilles de la question de Galilée. Mais ce ne sont pas des théologiens, ce sont des philosophes qui ont persécuté Galilée ; et ce sont des raisons qu'ils lui ont opposées et même ce sont des raisons aristotéliciennes (i). »
Bref, que nous soyons bon prophète ou non, le cas désormais célèbre de l'abbé Loisy permet d'entrevoir une solution pacifique au conflit doctrinal qui divise le catholicisme et la libre pensée et en même temps l'Eglise et le parti démocratique français. Une fois la religion installée sur un autre plan que la science, ces deux reines pourront vaquera toutes leurs affaires sans jamais risquer de se heurter. Quant à la morale et à l'intérêt social, ne trouverait-on pas alors le moyen de proclamer qu'ils sont les mêmes dans les deux plans? Les catholiques liraient en français et en romain la règle
(i) Revue des Deux Mondes, i5 octobre 96, p. 887.
de vie que les libres-penseurs liraient seulement en français.
Serait-ce enfin la paix? Hélas ! pas encore. Si le conflit dont nous parlons n'était que doctrinal, il n'existerait peut-être plus. Le Christ a dit : — Mon royaume n'est pas de ce monde, — mais on ne l'a pas cru; sans cela les hommes pourraient différer jusqu'à leur entrée dans ce royaume les disputes qui le concernent. Y a-t-il un ciel, y a-t-il une providence^ l'âme est-elle immortelle? Nous le saurons après lamort, ou nous ne saurons rien, et nous ne sommes pas pressés de le savoir. Un problème dont on attend la solution avec une telle patience ne saurait échauffer les cervelles, et s'il les échauffe tout de même c'est qu'il touche aussi à des affaires plus immédiates que celles d'outre-tombe.
Les grands convertis confirment cette induction. M. Brunetière, par exemple, est certain aujourd'hui que Dieu réserveauxjustesdes récompenses magnifiques. M. Brunetière s'efforce de propager la religion qui assure cetavenirde bonheur. C'est croyezvous par zèle pour nos intérêts ultra-terrestres. Il veut sans doute que M. Anatole France, vêtu un jour comme lui d'une robe éclatante, module à ses côtés l'hosanna sans fin des bienheureux? Non, tel n'est pas le but qu'il se propose. M. Anatole France,
2/j8 LES GRANDS CO-NVE.nTIS
vous, moi, Pierre ou Paul, soyons élus, M. Brunetière y consent; soyons damnés, il en prendra son parti. On ne l'entend même jamais s'inquiéter de la place que tiendra l'ensemble de nos compatriotes au ciel ou aux enfers. En revanche, il ne prononce pas de discours, il n'écrit pas d'article, où ne soit étudiée passionnément l'influence du catholicisme sur les intérêts terrestres de la société.
La question religieuse est donc à son avis sociale et politique. Il en déduirait aussi que le conflit religieux est social et politique. Regrettons pour la paix intérieure qu'il n'ait pas tort.
Au point de vue social, il est d'abord assez remarquable que nos convertis soient quatre académiciens : trois d'entre eux appartenant à une autre Académie que l'Académie Goncourt dont fait partie M. Huysmans. Si je les avais choisis, cela signifierait peu de chose, mais je n'ai pas choisi, j'ai tout pris parmi ceux que la voix publique appelle grands. On me citera M. Combes, tenu aujourd'hui encore pour considérable, mais il avait moins d'importance au temps où il quittait le giron de l'Eglise. Puissé-je étudier un jour le cas de M. Combes? Ce cas ne saurait d'ailleurs se confondre avec celui de notre quatuor ; il est d'un autre ordre puisqu'il a trait à une conversion de jeu-
nesse et qu'il remonte à une époque différente.
II n'enlève rien de sa signification au phénomène suivant : Si l'on observe les conversions illustres de la fin du xrxe siècle, elles se produisent toutes en faveur du catholicisme et dans un temps très court. En Route, de M. Huysmans, a été écrit en 1894, Après une visite au Vatican, de M. Brunetière,à la fin de la même année, la Terre Promise et Cosmopolis,de M. Bourget,en 1892, le Fantôme du même en 1901, M. Coppée subit la Bonne souffrance en 1897. Une réaction religieuse eut donc lieujuste avant la réaction anti-religieuse d'aujourd'hui. Elle est restée confinée dans la bourgeoisie. Aucun de nos grands convertis en effet n'a l'oreille du prolétariat, et c'est là un sort qui leur est commun avec la plupart des écrivains. M. Brunetière,en sa qualité d'orateur, devrait faire exception, mais il peut constater, à regret sans doute, que ses auditoires coutumiers ne comprennent guère d'ouvriers,ni de paysans, ni même d'employés. M. Bourget conserve sa clientèle bourgeoise qui baye après la noblesse et l'élégance. M. Coppée chante les humbles sans que les humbles l'entendent chanter. Mettons encore à part M. Huysmans, qui ne veut être suivi de personne.
Le mouvement catholique, dont nos convertis
sont le fruit et l'indice, n'a donc pas atteint le peuple qui, au contraire, est allé en se déchristianisant, s'il faut en croire M. Coppée. Notre religion dominante tendrait à devenir en partie une religion de classe. Cette conclusion se trouve encore confirmée indirectement par les dires de M. Hujsmans et de M.Bourget.Le premier affirme nettement que notre catholicisme actuel flatte le riche et méprise le pauvre . D'après le second, la religion traditionnelle de la France a pour avantage principal d'être le support tout préparé d'une classe aristocratique dirigeante.
Si l'on considère maintenant la question sous l'aspect politique, on notera que nos quatre convertis sont de l'opposition. M. Bourget s'est proclamé légitimiste dans Cœur de femme. La République n'excite l'enthousiasme ni de M. Brunetière, ni de M. Coppée, mais ils consentent volontiers à l'accepter, le premier à condition que l'on fasse table rase de tous les changements législatifs accomplis depuis Mac-Mahon, le second pourvu qu'elle soit sauvée par un général. M. Huysmans se contenterait de mépriser la défense républicaine comme tous les autres gouvernements, n'étaient les tribulations ménagères qu'elle inflige à Durtal.
Et, chose étrange, il se joint au chœur des trois autres dans l'affaire Dreyfus. « La nation privilé-
giée du Christ, la France, dit-il..., a été attaquée, à moitié étranglée, saboulée à coups de bottes, roulée dans le purin des fosses par une racaille payée de mécréants. La franc-maçonnerie a démuselé, pour cette infâme besogne, la meute avide des israélites et des protestants (i). »
M. Huysmans cependant se distingue ici encore, car il endosse, je le suppose, les propos, hostiles à l'armée, de son Durtal. Il professe donc l'antidreyfusisme antimilitariste, et, par là, il trouve le moyen d'être seul de son opinion. Le mérite de l'originalité lui reste.
C'est un fait assez connu que l'opinion catholique française en immense majorité se trouve d'accord avec nos grands convertis. Elle a toujours été depuis 70 plus ou moins antirépublicaine ou antiparlementaire. Ses représentants siègent à droite. Tout au plus quelques-uns se hasardent-ils jusqu'au centre. On ne vit guère de catholiques ni parmi les radicaux, ni parmi les socialistes, ni parmi les anciens opportunistes, même avant le règne du bloc. Et l'Affaire montra les catholiques syndiqués pour un autre intérêt que celui de leur foi; tous, à quelques exceptions près, se proclamèrent anti-
[) Sainte Lydwine de Schiedam, p. 3og.
dreyfusards, étiquette devenue presque tout de suite politique.
Ceci achève donc bien de confirmer que le conflit religieux est social et politique, comme nous le disions plus haut, et comme tout le monde le sait. Mais, encore une fois, de quelle manière peut-il s'expliquer?
Vient-il d'un caractère essentiel du catholicisme? Certaines personnes observent que celui-ci est une religion d'autorité. De là, disent-elles, son opposition à tous les partis d'affranchissement populaire. Cette réponse n'est pas entièrement satisfaisante. On peut être catholique et approuver en grande partie l'œuvre de la Révolution, comme MM. Brunetière et Coppée. Le catholicisme s'accommode fort bien de la démocratie en Amérique, et MM. Brunetière et Bourget le font remarquer maintes fois. Peu importe d'ailleurs qu'une religion soit une religion d'autorité. Tout dépend seulement des classes d'hommes en faveur de qui elle exerce son autorité. Si la noblesse féodale, si la royauté ensuite avaient persécuté le catholicisme, celui-ci aurait triomphé avec la Révolution et persécuterait aujourd'hui les partis réactionnaires .
Ici une objection se présente. L'Eglise^, dit-on, a toujours prêché la soumission aux pouvoirs établis,
c'est pourquoi, dans l'hypothèse faite plus haut, la Révolution n'aurait pas eu lieu. Je répondrai que l'Eglise a sanctionné beaucoup d'usurpations : elle a sacré Clovis après avoir béni les derniers empereurs romains; elle a sacré les Carlovingiens après les Mérovingiens, les Capétiens après les Carlovingiens, Bonaparte après les Bourbons. Amie des seuls plébéiens, elle eût traité de légitimes les usurpations populaires. Ses prêtres n'ont pu empêcher un peuple croyant de faire la Révolution de89;l'auraient-ils retenu davantage dans un soulèvement opéré contre des ennemis de la foi ? Non, s'il faut en croire la guerre de Vendée.
Le christianisme est d'ailleurs naturellement démocratique. M. Brunetière l'observe avec raison. Rien n'empêchait donc en principe l'Eglise d'être autoritaire pour le peuple contre la société de l'ancien régime. Aujourd'hui encore elle pourrait être autoritaire en faveur des socialistes contre les partis bourgeois. Ce ne sont pas ses dogmes qui l'en détournent. Elle enseigne la résignation au peuple, et c'est pourquoi les socialistes en veulent à sa doctrine. Ils ont tort; ils oublient qu'elle enseigne également aux riches le détachement des richesses. Il est vrai que le pauvre doit se résigner d'abord et le riche se détacher ensuite de ses richesses
dans la mesure où cela lui convient. Mais supposons que les collectivistes réalisent leur rêve; ce serait alors le riche qui devrait d'abord se détacher de ses richesses et le pauvre se résigner ensuite à ne pas être plus riche que les autres. Les prêtres catholiques n'auraient pas à changer leurs sermons. Si l'Eglise est en hostilité chez nous avec les partis démocratiques, ce n'est donc pas à sa doctrine qu'il faut s'en prendre. Il n'y a là qu'une question de faits, c'est-à-dire une question d'histoire.
M. Huysmans arrive à la même conclusion quand il s'écrie :
« ...Les revendications que nous formulons sont plutôt Irypocrites. Nous réclamons aujourd'hui la liberté et nous ne l'avons jamais accordée aux autres. £>i demain le vent tournait, si c'était un des tristes légumes récoltés dans nos potagers catholiques qui supplantait Waldeck, nous serions plus intolérants que lui et nous le rendrions presque sympathique. Nous avons embêté tout le monde, , madame Bavoil, alors que nous disposions d'un soupçon d'autorité, on nous le rend; tout se paie ; le moment de l'échéance est venu (i). » Manière pittoresque de dire : Consultez l'histoire et vous y verrez pourquoi on nous moleste.
(i) L'Oblat, p. 3gi.
Il y a un effet de l'histoire observable à tout instant et qui nous donnera des lumières : c'est la tradition. Nos convertissent tous des traditionnels, et pour eux la grande force du catholicisme réside en la tradition. îl y trouve aussi, chez nous, une grande cause de faiblesse, car l'hostilité de notre démocratie lui vient de là, et de là seulement. Une religion fut liée pendant treize siècles et d'une manière indissoluble au gouvernement de la France, à la féodalité, à la royauté. Elle participait au pouvoir politique. Ses chefs appartenaient presque tous à La classe dominante. Sa constitution était pour ainsi dire feutrée avec la constitution du pays. Quoi d'étonnant si on ne put renverser le pouvoir politique, la classe dominante, la constitution, sans entrer en conflit avec cette religion ? Et telle est la force de la tradition que le catholicisme garde nécessairement une empreinte profonde de l'ancien régime ; il reste réactionnaire, quoi que fassent beaucoup de catholiques. Si on l'a détaché du cadavre de la royauté, suivant un cliché célèbre, il en garde l'odeur. Ses instincts monarchiques persistent jusque dans son acceptation de la République : la plupart des catholiques n'abandonnent en effet les vieux partis que pour aller au nationalisme, c'està-dire à la dictature plus ou moins mitigée.
M. Bourget à cet égard est plus clairvoyant que ses confrères lorsqu'il sépare le catholicisme de la démocratie au nom de la Science, la Science étant pour lui la tradition. Son erreur, erreur colossale, consiste à croire qu'il y a une seule Tradition. En cherchant un peu on trouverait une infinité de traditions. L'idée de Science et le rationalisme sont des traditions qui nous viennent des Grecs. Et du sein de cette mer noire et longtemps silencieuse que fut le peuple, ne vit-on pas surgir parfois des lames de fond, affleurements de courants jusque-là invisibles, mais presque éternels peut-être. La plèbe anglaise n'a-t-elle pas chanté au moyen-âge : a Quand Adam bêchait, quand Eve filait, où donc était le gentilhomme ? »
Je demandais un jour à un paysan: —Que craindriez-vous si la royauté revenait ? — Il me répondit : — On rétablirait les billets de confession. — Traditions que tout cela.
En résumé, le conflit ne consiste pas dans la défense de la Tradition par le catholicisme contre la démocratie, comme le prétend M.Bourget, mais dans la bataille entre certaines traditions de la démocratie et certaines traditions du catholicisme,
Il faut ajouter : en France. Et cela éclaire encore le conflit. Nos convertis donnent toujours comme
exemple de tolérance religieuse les Etats-Unis. En ce pays le catholicisme jouit d'une paix absolue; pourquoi, demande-t-on, n'en serait-il pas de même chez nous? Tout simplement parce que le catholicisme des Etats-Unis est dégagé de traditions politiques. Il n'est pas, comme en France., une vieille religion qui fut religion d'Etat pendant- treize cents ans. La révolution américaine renversa la domination anglaise sans trouver une organisation de l'Eglise catholique appuyée sur cette domination, pour la raison toute simple que l'Angleterre était protestante. Le catholicisme américain n'a jamais été solidaire d'une forme de gouvernement hostile à la forme actuelle. Il reste aux Américains bien assez de supériorités sans qu'on leur prête encore celle du libéralisme religieux : l'homme est volontiers tolérant lorsqu'il manque de motifs pour ne pas l'être.
Ajoutons sur ce point une considération que négligent nos convertis : les catholiques sont aux Etats-Unis en minorité, dix millions sur quatrevingts environ. Les autres chrétiens sont répartis en une poussière de sectes. Aucune puissance dominante ne se dresse donc en face de l'Etat qui, dès lors, peut sans dangers laisser l'enseignement aux mains de l'initiative privée. En Grande-Bretagne
et en Allemagne, les partis démocratiques ne marquent aucune hostilité contre le catholicisme, et nous constatons là encore que les populations ne sont pas en majorité catholiques. Partout ailleurs démocrate est synonyme d'anticlérical, ce qui veut toujours un peu dire anticatholique; nous le voyons par l'exemple de la Belgique, de la France, de l'Italie et de l'Espagne, et cela ne peut guère être autrement- Dans ces pays, le parti démocratique est à l'opposition ou au pouvoir. S'il est à l'opposition le gouvernement qu'il veut renverser se trouve plus ou moins soudé à la vieille religion nationale par tradition et par intérêt; s'il est au pouvoir, cette même religion reste à côté de lui, puissance formidable, sympathique à la réaction, et que ne viennent pas contrebalancer d'autres religions. Deux grandes puissances voisines et non alliées ont toujours une fâcheuse propension à se battre, comme le montraient hier encore la Russie et le Japon.
Le même danger de guerre entre l'Eglise et l'Etat n'existe pas chez les nations à majorité protestante. Gela vient de la facilité avec laquelle se divise le protestantisme, tendance dont il mourra peut-être, mais qui, en attendant, est salutaire pour l'Etat laïque, Si, par exemple, un gouvernement démocratique anglais entrait en lutte contre le clergé
anglican, il susciterait parmi celui-ci des dissidences que nulle autorité supérieure, que nul pape, ne tendrait à faire cesser; le conflit religieux se traduirait par l'apparition d'une secte nouvelle, fait bien trop commun pour exciter une émotion sérieuse ni durable.
La religion catholique est la meilleure de toutes... dans les pays protestants ; dans les pays de tradition et de majorité catholiques, la plus dangereuse. Ces derniers ne peuvent, en effet, se livrer à une agitation politique sans qu'elle s'y trouve plus ou moins mêlée. Leurs partis démocratiques ont connu le catholicisme allié à une autorité hostile; de là par réaction naît l'instinct qui les porte à se faire anticléricaux autoritaires quand ils détiennent le pouvoir. Le jacobinisme n'est pas un produit latin, c'est un produit catholique.
Y a-t-il un remède à ce conflit religieux qu'on déplore parce qu'il nous fait perdre de la force et du temps? Ne pleurons pas le temps perdu : il est en quelque sorte gagné, puisque le temps est le principal remède. Nous avons en effet montré que le conflit était traditionnel de part et d'autre ; or, les traditions sont l'œuvre du temps, et le temps seul peut défaire ce qu'il a fait. De grands changements sont accomplis. Le catholicisme français
n'est déjà plus ce qu'il était sous le second empire. Ne désespérons jamais de lui. Il faut bien qu'il se proclame immuable, mais cette immutabilité n'est au fond qu'une formule protocolaire. Venant de Dieu il n'en reste pas moins humain, et à ce titre forcé de s'adapter aux circonstances variables delà vie terrestre, ou d'en mourir. Il ne mourra pas de sitôt, donc il s'adaptera.
Examinons brièvement, pour terminer, quelques faits actuels favorables ou non à cette adaptation.
Elle s'accomplirait d'une façon définitive si l'on installait sur deux plans séparés la religion d'une part, la politique et l'intérêt social de l'autre. — Mon royaume n'est pas de ce monde, — il est bon de répéter cette parole du Christ qui donne la solution éternelle du problème religieux. Elle signifie que le chrétien pourra prendre vis-à-vis des affaires de ce monde l'attitude qu'il voudra : il sera monarchiste, nationaliste, progressiste, radical, collectiviste ou même anarchiste, le tout à son gré, pourvu qu'il accomplisse les préceptes de la morale chrétienne. Or si celle-ci vous impose la charité, elle ne vous défend pas la solidarité; si elle vous interdit d'attenter à la propriété du prochain, elle reste muette sur la forme légale de cette propriété; elle s'oppose à l'effusion du sang, même
CONCLUSION 26l
sans doute par la dynamite, mais elle n'empêche pas de désirer le bonheur public sans gouvernement. En résumé, la religion peut se faire indépendante de tout système social et politique. Qu'il y ait une même proportion de catholiques parmi les gens de toutes les opinions, et de ce jour-là il n'y aura plus de question religieuse. Quel soulagement!
Malheureusement, nos grand convertis ne travaillent pas à ce résultat. En faisant du catholicisme une affaire sociale, ils se donnent une belle position dialectique, mais ils attirent sur eux des méfiances légitimes. — Se faire catholique, disentils, est un devoir social, et c'est embrasser une doctrine sociale. — Ils nous promettent cependant la liberté quand ils seront au pouvoir. De quel droit? Méfions-nous. Le pouvoir a coutume d'imposer par la force des lois ce qu'il envisage comme le devoir social.
Sa Sainteté Pie X ne tend pas non plus à la solution des deux plans séparés. « C'est un droit imprescriptible de la nature, dit-il en un motu proprio, que la propriété privée, fruit du travail et de l'industrie, de l'accession et de la donation... (1). » Sa Sainteté a peut-être raison comme économiste, mais si elle parle ex cathedra, elle interdit aux
{1) Petit Temps, a5 décembre igo3.
catholiques les opinions collectivistes. Sera-t-il même loisible aux fidèles de préconiser le rachat par l'Etat des chemins de fer, des mines, des grands magasins? Voilà donc une rencontre du plan religieux et du plan politique. Rencontre fâcheuse, car elle permettra d'insinuer que les propriétaires catholiques défendent leur foi pour défendre leurs propriétés. Le catholicisme deviendrait de plus en plus une religion de classe.
Les lois sur les congrégations opèrent à cet égard dans le même sens que Pie X. Elles détruisent les écoles confessionnelles du peuple et laissent subsister celles de la bourgeoisie, écoles assez riches pour se payer un bon personnel laïque mais clérical. L'effet de ces lois, s'il se produit dans toute son ampleur, sera de réduire la clientèle catholique à une bonne moitié de la bourgeoisie.
Beaucoup de bons esprits augurent que la séparation des Eglises et de l'Etat, en principe excellente, rendra le conflit religieux plus aigu. Hier, dit-on, l'Etat retenait encore un peu l'Eglise de faire des incursions trop éclatantes sur le plan politique, mais le pourra-t-il lorsqu'il ne paiera plus le clergé? Tout curé aura au même titre que les citoyens non fonctionnaires le droit de saper le gouvernement, et il ne s'en privera pas. Les trente
millions que no's budgets ne donneront plus au culte lui seront fournis par une classe de gens peu républicaine. Flattant les opinions de ces commanditaires, les prêtres feront une opposition que leur intérêt de commandités rendra plus fanatique, jusqu'au jour où un ministère trouvera la République compromise et se défendra par l'arbitraire demeuré son unique ressource. Craignons donc que la séparation n'ouvre une ère de violences et de représailles.
Je partageai d'abord cette inquiétude, mais je finis par apprendre que les citoyens avancés contribueraient eux-mêmes aux frais du culte. C'est d'ailleurs leur devoir, sauf exception, quand ils ne sont pas célibataires, car leurs femmes, comme les autres Françaises, ont presque toutes des besoins religieux, et il faudra satisfaire pécuniairement à ces légitimes besoins tant que le mari gardera chez nous la responsabilité des finances conjugales. Ainsi l'intérêt, en cela d'accord avec les préceptes évangéliques, engagera les prêtres à ne favoriser ouvertement aucun parti. Il y a là pour la paix une sauvegarde (1).
(1) Pie X n'a pas encore prononcé aujourd'hui (10 août 1906) sur l'organisation de l'Eglise catholique en France. Qu'arrivera-t-il si par aventure il défend aux fidèles et au clergé d'instituer des asso-
La solution du conflit doctrinal telle que nous l'avons fait entrevoir ne serait pas non plus sans aider à l'apaisement.
Il y a enfin parmi les catholiques religieux des fidèles et des prêtres qui sympathisent avec les tentatives de l'abbé Loisy. Et de même qu'ils mettent l'histoire et la religion sur deux plans différents, ils séparent la religion de la politique. On les appelle catholiques libéraux. L'Eglise les tient en suspicion, mais ils sont intelligents, actifs, généreux; ils pourraient bien gagner de l'influence. Leurs progrès seraient ceux du christianisme ramené aux seules choses de l'âme. Or, tous les hommes peuvent approuver ce christianisme-là, sinon dans ses dogmes, au moins dans ses actes, puisqu'il s'en tient pour les choses terrestres à une morale reconnue par l'humanité entière. Il ne risque de démêlés avec personne en ce qui concerne le royaume de ce monde,
dations cultuelles? Cela dépendra beaucoup du gouvernement. Celui-ci ne fermerait pas tout à coup toutes les églises sans faire naître une grande agitation et nous mettre sous la menace d'un nouveau concordat, mais il pourra supprimer l'une, puis l'autre, suivant que se présenteront des circonstances favorables, et arriver ainsi à réduire beaucoup le nombre de ces églises, avec l'assentiment de la grande majorité de l'opinion. Toutefois l'anéantissement total du catholicisme en France paraît impossible ; on arrivera forcément à un modus vivendl, fût-il extralégal et basé sur une simple tolérance de fait. Aussi nos réflexions sur la question d'argent ne seront-elles pas nécessairement rendues inutiles par une décision intransigeante de Pie X.
puisque le royaume céleste fait le seul objet de ses ambitions.
Pour conclure, si Ton a le droit de prendre au sérieux le conflit entre la religion et la démocratie, on s'infligerait peut-être des maux de nerfs super* flus en le prenant au tragique. Quant à l'expliquer, répétons-le, c'est surtout l'affaire de l'histoire. Et Ton me dira : — Nous voilà bien avancés ! Où est l'histoire? Nous connaissons des histoires. Ce sont des plaidoyers. Ils nous apprennent seulement que tel avocat est au service de la religion et tel autre au service de la démocratie. Les clients de ces avocats sont en procès, nous le savions, mais pourquoi? De sorte qu'en nous renvoyant à eux vous nous conseillez de résoudre la question par la question. — Je répondrai qu'il est parfois possible d'entrevoir l'origine d'un procès à travers les plaidoiries. En outre, certains historiens me paraissent animés aujourd'hui d'un esprit nouveau : ils cherchent à comprendre plutôt qu'à justifier ou à blâmer. Je répondrai encore que si la vérité se tient à la disposition de tout le monde, son abord n'en reste pas moins malaisé.