M. THÉOPHILE GAUTIER
Beaucoup de gens parlent de Théophile Gautier, un plus grand nombre Tadmire, et tous prétendent le connaître. Malheureusement, on ne voit pas, on ne connaît pas le vrai Théophile Gautier. Nous n'ignorons point qu'un poète de ce nom prit une part active aux luttes du romantisme. Tout le monde a lu et relu Mademoiselle de Maupin^ Fortunio^ et les Jeunes Fronces. C'était l'époque de l'enthousiasme littéraire et des combats sous le lustre. On ne se préoccupait pas, comme de nos jours , de la somptueuse mise en seine d*un luxe ruineux. Une chambre aussi \aste que peu meublée , dans une?ieille maison du XVI* siècle, servait de Louvre à dix artistes qui s'appelaient Gérard de Nerval, Arsène Houssaye, Roger de Beauvoir, Célestin Nanteuil, Harilhat, Edouard Ourliac, Alphonse Fsquiros,Clésinger, Théophile Gaqtier et autres, dont le pinceau , le ciseau ou la plume ont enfanté des chefs-d'œuvre. On dépensait énormément d'esprit, fort peu d'argent comptant , et la Providence veillait sur cette poétique bohème de la me du Doyenné.
Mais la jeunesse n'a qu'un temps, et voilà pourquoi, à côté du Théophile Gautier de 1830, il en existe un autre beaucoup moins connu dont on nous permettra d'esquisser le profil, qui semble copié sur un médaillon de l'art antique. C'est un grand cœur au service d'un grand talent, un esprit vaste qui a tout abordé, une intelligence hors ligne, une plume laborieuse qui a pu, en une seule année , écrire plus de cent vingt articles , tout en dirigeant la rédaction en chef de YArtihie. On lui doit des nouvelles d'une originalité saisissante, des critiques d'art et de théâtre qui suffiraient à la gloire d'un grand génie, des poésies et des voyages. Faut-il rappeler les titres : la Comédie de la Mort , une Nuit de Cléopâtre^ le Boi Candaule , les Beaua>Art8 en Europe ^ VArt troderne^ les Grotesques^ Conslantinoj)le^ Itolia , Tra las Montes , Caprices et Zigzags. Ils sont dans la mémoire de loas'ceux qui s^intéressent au mouvement littéraire de l'époque. Mais contrairement a ce qui a lieu pour beaucoup d'écrivains, dans Théophile