L'ÉDUCATION DE SON ESPRIT
Ses études aussi ont été originales; car il a porté son ' caractère dans sa manière d'apprendre. Il a étudié seul d'abord, non pas en élève de Descartes , du collège de Navarre, de Port-Royal ou de Gassendi. Il a étudié, ensuite, avec cette inconstance passionnée qu'il a portée en tout. Il a découvert tous ceux qu'il a étudiés. On connaît la scène de Baruch. Il lit Baruch à vêpres, et puis tout enflammé, court partout : « Avez-vous lu Baruch ? Mais lisez Baruch! Quel homme que ce Baruch ! » Mais cette scène c'estla vie entière de La Fontaine. Vingt fois, surtout dans sa jeunesse, elle s'est renouvelée. Une ode de Malherbe l'enflamme, et le voilà poète ; Voiture le ravit. Maucroix lui ouvre les anciens, et le voilà amoureux de Platon. Héricourt, chanoine de Soissons, lui prête quelques livres de piété : il songe sérieusement, et avec passion, à la vie ecclésiastique. Dans son âge mûr. Madame de la Sablière le jette dans Descartes. Il le réfute, en le louant avec enthousiasme : « Descartes, ce mortel dont on eût fait un dieu chez les païens, et qui tient le milieu entre Thomme et Tesprit... » Il a lu les Italiens avec délices. Seul des hommes de lettres du xvn« siècle, il connaît non seulement les poètes du xvi® siècle, mais encore Rabelais, Despériers et l'auteur de VAvocat Pathelin.
Il a lu des inconnus, Martial d'Auvergne, Aurelius Victor, et y trouve quelque chose à glaner, dont il fait
des chefs-d'œuvre (Le Paysan du Danube). Il paraît assuré aux érudits qu'il a lu certaines branches du Roman de Renartf ou au moins quelque compilation en prose de ces branches, faite au xv* siècle.
Et tout cela avec le feu d'un homme [^qui va à la découverte et qui s'engoue de tout son cœur. Il parle d'un auteur favori avec un cri de passion : « Malherbe avec Racan, parmi les chœurs des anges , ont emporté leur lyre, et j'espère qu'un jour j'entendrai leurs concerts au céleste séjour. » — « Pour chanter leurs combats [des renards] Achéron nous devrait rendre Homère. Ah ! s'il le rendait!... » Il parle avec effusion à Huet de ses lectures :
Art et guides, tout est dans les Champs-Elysées.
J'ai beau les évoquer, j'ai beau vanter leurs traits.
On me laisse tout seul adorer leurs attraits.
Térence est dans mes mœurs, je m'instruis dans Horace.
Homère et son rival [Virgile] sont mes dieux du Parnasse.
Le voilà tout classique , tout entêté d'antiquité, exclusif. — Que non pas ! Quelques vers plus loin :
Je chéris l'Arioste et j'estime le Tasse...
Et enfin :
J'en lis qui sont du Nord, et qui sont du Midi.
Des études ainsi faites eussent été fatales à un autre. Aussi dispersé dans ses lectures que dans ses relations mondaines, il avait son originalité invincible , une puissance intime qui ramassait et concentrait toute cette diffusion. Il le savait bien, et , avec sa grâce aimable, a su le dire : « Je ne prends que la fleur. »
Sur mille et mille fleurs l'abeille se repose Et fait du miel de toute chose.