MOLIERE. I I X

de moins qu'up£^djUurê jies^niœurs-4es^ hommes. Cela, comme on pense, va 1res loin. Cela va jusqu'à ôter presque au drame le caractère dramatique. Intérêt de curiositéjiiiouy^m^nt, progression , agencement desxçènes^, dénouemeot— imprévu el satisfaisant^ l'intérêt éveillé par rexpQiLtJQJi-^- toutes ces parties considérées comme essejritielles au poème dramatique, qu'importent-elles maintenant, si Ton n'a plus en vue que de peindre juste, ^e présenter le. mirpir aux hommes, et de faire qu'ils - s'y

f reconnaissenj^jç 2

Et en effet Molière a écrit certaines comédies qui ne sont nullement "dramatiques. C'est quand il s'applique le plus qu'il l'est le moins. Quand il s'égaie à une farce, il a le mouvement (inimitable), l'agilité dramatique, la multiplicité des incidents comiques , le revirement imprévu. Quand il compose une grande pièce, il ne songe qu'à peindre, et ses ressources de tout à l'heure, considérées par lui comme inférieures, il les oublie. Les Précieuses ridicules, les Fâcheux, Y Avare ne sont que des portraits dramatiques. Les Femmes savantes , le Misanthrope (surtout), Don Juan^ ne sont que des tableaux dramatiques.

Parmi les grandes pièces de lui, il n'y a guère que le Tartufe qui soit à la fois portrait , tableau et drame , et encore le" dénouement est peu satisfaisant. C'est qu'il lui était indifférent.

A la vérité, ce que Molière a voulu faire, il Ta fait d'une manière incomparable. C'est un des plus grands peintres de l'humanité que l'humanité ait produits. Il a enfoncé plus loin qu'aucun autre avant lui dans la connaissance de l'homme et Tanatomie des caractères. Il n^ ^risj en génécal,ilufi.4eS"Gitfa^tèr£s les plus généraux^ mais-illes-a^ marqués^'une telle empreinte que personne n'y peut revenir après lui. Le vaniteux [Bourgeois Gentilhomme) ,

le faux savant {Femmes savantes)^ le faux bel esprit [Précieuses) , l'importun [Fâcheux]^ le méchant [Don Juan), l'hypocrite {Tartufe), Tavare sont reste's peints pour toujours depuis qu'il les a jetés sur la toile.

Il a une manière d'abord de voir juste , puis de grossir sans altérer , pour enfoncer davantage la vérité danô l'esprit du spectateur, qui n'est qu'à lui. Sa passion de la vérité a été telle qu'il n'a pas craint d'y sacrifier quelquefois l'avantage et le plaisir d'être compris facilement et du premier coup. Sachant que les hommes ne sont pas tout bons, ou tout méchants, mais mêlés de mal et de bien, il n'a pas voulu, comme font d'ordinaire les poètes dramatiques dans le dessein d'être plus clairs , sacrifier les parties de bien dans la peinture de l'homme mauvais , celles de mal dans la peinture de l'homme de bien. Il a laissé de la générosité à Don Juan, de la tendresse touchante à ce vil personnage d'Arnolphe [Ecole des femmes) , et des ridicules à ce grand honnête homme d'Alceste [Misanthrope) , non par mégarde , mais sachant ^ bien ce qu'il faisait , et le disant : « // n'est pas incompatible quiine personne soit ridicule en certaines choses et honnête homme dans d'autres. »

Il n'est pas incompatible, c'est-à-dire il est vrai ; et dès qiie cela est vrai, c'est ce qu'il faut mettre sur la scène. La vérité et toute la vérité, la nature et toute la nature transportée du monde sur le théâtre , voilà ce qu'a voulu Molière, et voilà presque ce qu'il a fait.

Ce fut une lumière nouvelle. Les contemporains ne s'y trompèrent point. Deux ans après son arrivée à Paris, au temps de la représentation des Fâcheux, La Fontaine écrivait à son ami Maucroix :

... Jamais il ne fit si bon

Se trouver à la comédie.

MOLIÈRE. Il3

Car ne pense pas qu'on y rie De maint trait jadis admiré Et bon in illo tempore.

Nous avons changé de méthode ; Jodelet n'est plus à la mode, Et maintenant il ne faut pas Quitter la nature d'un pas.

Et il ajoutait, parlant de l'auteur : «J'en suis ravi ; car -c'est mon homme ». — Ce fut l'homme de toute son époque, et la façon dont il entendait la scène eut de grandes suites dans tout le temps qui vint après lui. Ce fut un renouvellement complet de la littérature dramatique et du goût public au théâtre.