CORNEILLE ÉCRIVAIN

Corneille est un écrivain très inégal. Il a écrit parfois aussi mal que personne, c'est-à-dire d ui. style absolument pénible et obscur. Mais il a trouvé très souvent pour Texpression des sentiments nobles et fiers, qu'il éprouvait et qu'il prêtait à ses héros, le langage le plus mâle, le plus énergique, le plus sobre à la fois et le plus plein qui ait été

CORNEILLE

parlé en France ; et les plus beaux vers qui soient partis d'une main française sont de lui .

C'est qu'en vérité c'était plutôt un génie d'orateur en vers qu'un génie d'artiste. L'orateur a besoin d'être animé et échauffé d'une passion forte. L'expression languit avec le sentiment, quand celui-ci tombe ; elle se relève et éclate en brusques et sublimes fiertés quand la passion se dresse et s'élance. Corneille ne sait pas faire un vers élégant et agréable par lui-même pour exprimer une idée ordinaire, au courant d'une scène de préparation, de transition ou de remplissage. Ceci est l'affaire de l'artiste, de l'ouvrier en vers, et qui aime le style pour le style. Mais quand l'idée est grande ou le sentiment puissant, lexpression chez Corneille vient avec eux aussi grande qu'eux et aussi forte, d'une admirable plénitude, d'un accord parfait avec la pensée, l'étreignant au plus juste, serrée et mêlée à elle, corps qui ne fait qu'un avec l'âme.

De là ces vers bien frappés^ comme on a dit, c'est à savoir d'un relief net, vigoureux et rude, qui laisse leur empreinte profonde dans la mémoire qui les reçoit, ces vers « cornéliens », faits d'une idée forte s'exprimant en quelques mots simples, solidement liés ou puissamment opposés l'un à l'autre :

J'ai fait ce que j'ai dû, je fais ce que je dois. A vaincre sans péril on triomphe sans gloire. Faites votre devoir et laissez faire aux dieux.

Peu d'images, peu de comparaisons, jamais de figures, prolongées, quelquefois une métaphore sobre et grande, qui d'un trait esquisse un large tableau :

Nouvelle dignité fatale à mon bonheur : Précipice élevi: d'où tombe mon honneur I

COUNKILLE. 1 I

De ces quelques ressources, très restreintes , et avec le vocabulaire du temps qui était peu riche, qui avait perdu, p.ir la faute de Malherbe et de son école, l'abondance et TécKti du xvi' siècle, et qui n'avait pas encore les habiletés ei les souplesses de la fin du xvii*. Corneille a créé un style, d'une ori'jinalité saisissante, qui étonne et transporte quelquefois Voltaire lui-même, si dédaigneux pour la langue cornélienne ; qui a été infiniment utile, comme Voltaire a eu la justice de le remarquer, aux prosateurs du: xvii' siècle; qui, aux époques d'éclat, de richesse et d'imagination dans le style, produit encore une impression singulièrement forte de grandeur nue et austère , aux lignes nettes et graves, à ce point que, pour obtenir un succès de contraste, ou de réaction, ou de curiosité, certains se sont a\ isés, de nos jours, d'aller chercher dans un pastiche de Corneille une originalité pénible ei laborieuse.

î s CORNEILLE.