ÏAMBES
Quand au mouton bêlant la sombre boucherie Ouvre ses cavernes de mort, Pfttres, chiens et moutons, toute la bergerie. Ne s'informe plus de son sort.
6. Parus pour la première fois, mais imcomplets et altérés, en 1819. Même dans les aotret éditions ces deux ïambes ont été donnés comme faisant partie de trois pièces différentes et le second comme inaclievé ; dans l'avant-dernière, on les présente comme n'appartenant qu'à une seule et même pièce. Nous n'en avons le texte exact que depuis 1874.
Les enfants qui suivaient ses ébats dans la plaine,
Les vierges aux belles couleurs Qui le baisaient en foule, et sur sa blanche laine
Entrelaçaient rubans et fleurs, Sans plus penser à lui, le mangent s'il est tendre.
Dans cet abime enseveli, J'ai le même destin. Je m'y devais attendre.
Âccoutumons-nous à l'oubli.
Oubliés comme moi dans cet afTreux repaire,
Mille autres moutons, comme moi.
Pendus aux crocs sanglants du charnier populaire.
Seront servis au peuple-roi.
Que pouvaient mes amis? Oui , de leur main chérie
Un mot à travers ces barreaux Eût versé quelque baume en mon âme flétrie ;
De l'or peut-être à mes bourreaux...
Mais tout est précipice. Ils ont eu droit de vivre.
Vivez, amis; vivez contents.
En dépit de , soyez lents à me suivre.
. Peut-être en de plus heureux temps J'ai moi-même, à l'aspect des pleiirs de l'infortune,
Détourné mes regards distraits ; A mon tour aujourd'hui ; mon malheur importune :
Vivez, amis ; vivez en paix.
Ck)mm6 un dernier rayon, comme un dernier zéphire
Animent la fln d'un beau jour, Au pied de l'échafaud j'essaye encor ma lyre.
Peut-être est-ce bientôt mon tour.
Peut-être avant que l'heure en cercle promenée
Ait posé sur Témail brillant, Dans les soixante pas où sa rctute est bornée,
Son pied sonore et vigilant, Le sommeil du tombeau pressera ma paupière.
Avant que de ses deux moitiés Ce vers que je commence ait atteint la dernière.
Peut-être en ces murs efl'rayés Le messager de mort, noir recruteur des ombres.
Escorté d'infâmes sordats.
Emplissant de mon nom ces longs corridors sombres,
Où seul, dans la foule à grands pas J*erre, aiguisant ces dards persécuteurs du crime,
Du juste trop faibles soutiens, Sur mes lèvres soudain va suspendre la rime ;
Et, chargeant mes bras de liens, Me traîner, amassant en foule à mon passage
Mes tristes compagnons reclus Qui me connaissaient tous avant Taffreux message,
Mais qui ne me connaissent plus.
Eh bien ! j'ai trop vécu. Quelle franchise auguste,
De mâle constance et d'honneur Quels exemples sacrés doux à Tâme du juste.
Pour lui quelle ombre de bonheur.
Quelle Thémis terrible aux têtes criminelles.
Quels pleurs d'une noble pitié, Des antiques bienfaits quels souvenirs fidèles.
Quels beaux échanges d'amitié, Font digne de regrets l'habitacle des hommes?
La peur blême et louche est leur Dieu, La bassesse, la feinte. Ah 1 lâches que nous sommes 1
Tous, oui, tous. Adieu, terre, adieu.
, Vienne, vienne la mort! que la mort me délivre...
Ainsi donc mon cœur abattu Cède au poids de ses maux! — Non, non, puissé-je vivre !
Ma vie importe a la vertu.
Car l'honnête homme enfin, victime de Toutrage,
Dans les cachots, près du cercueil, Relève plus altiers son front et son langage.
Brillant d'un généreux orgueil.
S'il est écrit aux cieux que jamais une épée
N'étincellera dans mes mains ; Dans l'encre et l'amertume une autre arme trempée
Peut encor servir les humains.
Justice, vérité, si ma main, si ma bouche,
Si mes pensers les plus secrets Ne froncèrenl jamais votre sourcil farouche,
El si les infâmes progrès.
Si la risée atroce, ou, plus atroce injure,
L'encens de hideux scélérats
Ont pénétré vos cœurs d'une longue blessure,
Sauvez-moi. Conservez un bras Qui lance votre foudre, un amant qui vous venge.
• Mourir sans vider mon carquois !
Sans percer, sans fouler, sans pétrir dans leur fange
Ces bourreaux barbouilleurs de lois I Ces vers cadavéreux de la France asservie.
Égorgée !... mon cher trésor, ma plume, fiel, bile, horreur, dieux de ma vie !
Par vous seuls je respire encore :
Comme la poix brûlante agitée en ses veines
Ressuscite un flambeau mourant.
Je souflre ; mais je vis. Par vous, loin de mes peines,
D'espérance un vaste torrent Me transporte. Sans vous, comme un poison livide,
L'invincible dent du chagrin, Mes amis opprimés, du menteur homicide
Les succès, le sceptre d'airaiti, Des bons proscrits par lui la mort ou la ruine.
L'opprobre de subir sa loi, Tout eût tari ma vie, ou contre ma poitrine
Dirigé mon poignard. Mais quoi !
Nul ne resterait donc pour attendrir l'histoire
Sur tant de justes massacrés !
Pour consoler leurs fils, leurs veuves, leur mémoire !
Pour que des brigands abhorrés Frémissent aux portraits noirs de leur ressemblance,
Pour descendre jusqu'aux enfers Nouer le triple fouet, le fouet de la vengeance
Déjà levé sur ces pervers 1 Pour cracher sur leurs noms, pour chanter leur supplice ! . . .
Allons, étouffe tes clameurs; Souffre, ô cœur gros de haine, affamé de justice.
Toi, vertu, pleure si je meurs.
BIBLIOGRAPHIE
Le Jeu de Paume, [Paris, 1791, Bleuet], brochure in-12 de 24 pages, dédiée à Louis David.
Hymne aux Suisses de Chateauvieux. [Paris, 15 avril 1792. Journal de Paris,)
Seules œuvres ea vers qu'André Chônier ait publiées.
Œuvres complètes d'André Chénier, (Paris, iSi9, Beaudoin frères. Foulon et C'«, in-8»), avec une Notice de Henri de Latouche. Réimpression in-18 en 1820 et 1822.
Œuores anciennes d'André Chénier, revues, corrigées et mises en ordre par M. D. Ch. Robert [Paris, 1826, Guillaume; impr. Didot, 1 vol. in-^«) ; et Œuvres posthumes, augmentées d'une Notice historique par M. H. de Latouche, môme éditeur, même date, môme format.
André Chénier, Poésies posthumes et inédites, nouvelle et seule édition complète. (Paris, 1833, Charpentier et Eug, Renduel, 2 vol. in-8".)
Poésies d'André Chénier, précédées d'une Notice par M. H. de Latouche, suivies de notes et jugements, etc. Nouvelle édition, ornée d'un portrait. [Paris, 1839. Charpentier,)
Poéiess d'André Chénier, édition critique, étude sur la vie et les œuvres, bibliographie, des œuvres posthumes, aperçu sur les œuvres inédites, variantes, notes, commentaires et index, par L. Becq de Fouquières. [Paris, 1862, Charpentier, in-18.)
M. Egger, ayant publié en 1867 dans la Bévue des cours littéraires et, en 1869, dans son Histoire de V Hellénisme, de nouveaux fragments, et M. Guillaume Guizot ayant fait la même année, dans une de ses leçons au Collège de France, quelques citations nouvelles, M. Becq de Fouquières donna, en 1872, à la librairie Charpentier, une seconde édition revue et corrigée, de la précédente.
Œuvres poétiques d André de Chénier, avec une notice et des notes, par M. Gabriel de Chénier. {Paris, 1874, Lemerre, 3 vol. in-16.) C'est Tédition définitive, d'après les manuscrits. Le tome I^*" contient les Eglogues et les Idylles ; le tome II, les Poèmes, les Satires et les Poésies diverses ; le tome III, les Elégies, les Epîtres, les Hymnes, les Odes et les ïambes.
Les autographes d'André Chénier sont rares. Celui que nous donnons page 337 est emprunté pour les vers à l'édition de 1826, et pour la signature, à celle de 1872. Dans $on édition, M. Gabriel de Chénier donne le fac-similé de plusieurs ïambes écrits en prison par le poète d'une écriture presque microscopique sur d'étroites bandes de papier.
PORTRAITS On ne connaît généralement qu'un seul portrait d'André Chénier, celui fait par Suvée à Saint-Lazare, qui était passé des mains de M. de Vérac à celles de M. de Cailloux. Ce portrait, gravé en 1838 par Henriquel-Dupont et tiré à très petit nombre pour M. de Cailleux et quelques-uns de ses amis, a été habilement copié par le graveur Jacquemin, et figure depuis 1839 en tôte do toutes les éditions du poète. C'est d'après la peinture de Suvée que David d'Angers et Etex ont fait le buste de Chônier.
Nous avons eu la bonne fortune de rencontrer chez M. Vignières une épreuve d'un autre portrait absolument inconnu, où André Chénier figure au second plan, derrière son frère Marie-Joseph, et dont nous avons donné la copie page 336. La ressemblance de ce portrait avec celui de Suvée est frappante. Or, de l'avis de toutes les personnes compétentes auxquelles nous l'avons montré, il a été gravé sous la Restauration, antérieurement au portrait de Suvée, dont il diffère d'ailleurs par son air souriant. M. Desoer, libraire à Liège, et M. V. Vanorle, bien connu par son érudition toute spéciale sur les artistes de la localité, ont bien voulu nous transmettre les renseignements suivants :
M. Jehotte, graveur, interrogé par eux au sujet du portrait en question, a consulté les archives de son père, Léonard Jehotte, graveur, qui habitait Liège et est décédé à Maëstricht en 1850. Il n'a rien trouvé. Tout porte à croire, dit-il avec M. Vanorle, que le portrait est d'Arnold Jehotte, frère de Léonard et graveur comme lui, né à Hustal le 17 octobre 1789 et mort à Paris le 6 mars 1836.
A CONSULTER SUR Chémer, outro les éditions précitées, outre Villemain, Nisard, etc. : Sainte-Beuve (Portraits littéraires et Causeries du Lundi, t. IV); — Bibliophile Jacob [Notice sur le procès d'André Chénier, en tête des Œuvres en prose) ; — le Moniteur de la Révolution (passim) ; — le Commentaire de Chénier sur Malherbe (édition Charpentier) ; — Gustave Planche (Bévue des Deux-Mondes, 1838) ; — Gabriel de Chénier [La Vérité sur la famille de Chénier, 1844 ; et huit lettres dans les n»» des 19, 29, 31 mars et 5, 9, 14, 21, 25 avril 1864 de rOrdre et la Liberté de Caen) ; — Egger (Bévue des Cours littéraires, 7 décembre 1867, et Histoire de l'Hellénisme, 1869), etc..