VIII AVANT-PROPOS

ces objets. Que la hausse de leurs prix soit relTet do la spéculation, nous n'avons pas de raison de nou> en affliger puisqu'elle sert la propagande de la beauté et qu'à bien des regards indifférents, ce sont les sommes payées pour leur possession qui imposent le prestige des chefs-d'œu^Te.

Comme à beaucoup d'héritiers, il arrive aux négo ciants en antiquités de se disputer avec âpreté lo partage du patrimoine dont ils se sont ménagé la jouissance. J'ai eu le spectacle de ces dissensions. C'est sous une forme romanesque que j'en offre aujourd'hui au public un aspect atténué.

Les personnages de cette fiction ne sont pas des portraits. J'ai prêté à des antiquaires imaginaires les traits de caractère les plus propres à servir mon dessein. La vérité que ce livre contient résulte du récit total. Elle n'est pas éparse, çà et là, sur les visages des protagonistes.

Dès l'année qui suivit l'armistice, on vit de nombreux ouvriers s'empresser, avenue de Tokio, à l'achèvement d'une grande maison commencée en 1914, quand la voie qu'elle bordait s'appelait encore le quai Debilly.

La vue de ce chantier de construction intriguait les passants. Ce quartier retiré ne semblait pas propre à l'édification d'un cinéma. Pour une banque, l'emplacement était encore plus mal choisi. Comme la coûteuse main-d'œuvre d'après guerre semblait ne permettre qu'aux financiers et aux entrepreneurs de spectacles de rémunérer le précieux et rare travail des charpentiers et des maçons, il fallait bien, malgré l'erreur du lieu choisi, qu'un <( Crédit Universel » ou un « Palace Cinéma » se préparât à dresser là son hall ou sa salle pour 2.000 spectateurs.

Tel était, du moins, l'avis dds voyageurs de tram-

10 LES UÉRITIERS

ways ou des quelques piétons longeant la palissade bariolée d'affiches qui masquait le vaste chantier.

Quand, celte palissade enlevée, on put voir la grande maison à façade de pierres de taille dont elle avait abrité rédification, il devint évident que, selon la coutume de notre époque particulièrement réfractaire au bon sens, les prévisions humaines avaient, une fois de plus, fait faillite.

La bâtisse achevée avait l'aspect d'un hôtel particulier construit pour quelque grand seigneur doué de goûts un peu bizarres.

De chaque côté de la haute porte la maison no prenait jour que par des fenêtres à guillotine, dont quelques-unes étaient aussi larges que dos verrières d'ateliers. Elles perçaient la façade irrégulièrement, offensant cette règle de la symétrie qui limite si agréablement depuis tant et tant d'années l'imagination des architectes et avec laquelle le» bâtisseurs de jadis prenaient plus de libertés.

Les passants épiloguèrent sur ces révélations nouvelles : « C'est de l'art munichois ! » dirent les uns avec mépris. « Quel est le fou qui a fait construire cette maison? » demandaient les autres.

A cette seconde (juestion, la réponse fut péremptoire. Après que des voitures de déménagement, à peu près innombrables, eussentapporté, des semaines durant, un mobilier d'une extraordinaire abondance, qu'une nuée d'ouvriers décorateurs eût transformé en une ruche bourdonnante l'intérieur de la maison neuve, on posa enfin des plaques de marbre noir sur lesquelles des lettres d'or don. unif'tit I<^< explications esseniioll-x.

LES HIÎRITIEBS 11

Au-dessus de la grande porte, d'abord, s'érigea le nom du propriétaire de l'hôtel. En bordure des fenêtres à guillotine, d'autres indications presque toutes rédigées en anglais : Works of Art, Tapestrîes. Pictures, etc., apprirent à qui voulait le savoir que c'était le grand négociant en antiquités de la place Vendôme, José Pablo Miralès, qui avait transporté là son stock richissime de tableaux et d'objets d'art.

Miralès était le plus fastueux peut-être de ces marchands ingénieux qui ont su tirer à leur usage des innombrables œuvres d'art léguées par les ancêtres un héritage imprévu et prodigieux.

Un critique d'art à qui l'antiquaire montrait un jour deux plaques en émail peint de Limoges, de Nouailhier l'aîné, qu'il venait de vendre très cher, lui avait dit :

— En somme, vous autres, les grands antiquaires, vous êtes les héritiers des grands artistes du passé.

Miralès, en riant, avait accepté cette appellation.

— Que voulez-vous, répondit-il, le fait de créer une œuvre d'art n'a pas investi le créateur d'un droit de propriété. Toutes ces statues, ces tableaux, ces meubles, ces tapisseries, ces métaux travaillés, ces poteries disséminés dans l'univers appartiennent seulement à leurs acquéreurs. Ceux qui ont eu le goût et l'érudition nécessaires pour découvrir, dans la poussière des greniers, les belles œuvres d'autrefois, presque toujours dédaignées par leurs possesseurs, méritent d'avoir leur part dans l'héritage. Nous avons su faire notre part plus grosse parce que nous avons eu le talent de faire apprécier à leur valeur ces chefs-d'œuvre méprisés. Combien de

12 LES lIKfUTIEnS

gens ne subissent le prestige d'un tableau ou d'une statue admirable qu'en raison du prix payé pour son achat ?

— C'est vrai, rc^pondit le critique d'art. Les hauts prix des objets d'art servent la propagande do la beauté.

Quand les plaques indicatrices eurent dévoilé la destination de l'immor.blc observé, les commentaires cessèrent dans la rue, parmi, les passants, fort dédaigneux de tout ce qui n'est pas mystérieux, mais «l'autres s'élevèrent à l'inlini dans tous les milieux qui s'intéressent au commerce très parisien de la curiosité.

Ce fut parmi les collègues et rivaux de Mira lès que les propos les plus vifs furent tenus. Le petit monde des négociants en antiquités est un des plus bourdonnants de médisance qui soient. Les hommes et les femmes qui le composent abondent, sans différence de sexe, en récits incessants et tendancieux des faits et gestes de leurs concurrents. Ils font entre eux de nombreuses transactions, spéculant sur la valeur prochaine des objets à peu près comme à la Bourse, les coulissiers et courtiers jouent la tendance en attendant la clientèle. Se visitant fréquemment, guettant chez le voisin les ventes et surtout les achats, de galerie en galerie, les antiquaires colportent la chronique malveillante de leur commerce, tâchant à se chiper les meilleurs acheteurs, dénigrant les marchandises accumulées dans les magasins du concurrent, essayant de se combattre et de se nuire, sauf quand ils s'associent en viK- iVi^u .irliif trop coût^nv \\our un ^f".!!! nu d(^

l'accaparement en groupe d'un client multimillionnaire qu'il s'agit de détourner de la moindre acquisition chez un marchand ne faisant pas partie du syndicat secret.

Miralès, un des plus riches d'entre eux, possesseur du stock le plus important et le plus précieux, fut l'objet, quand il s'installa avenue de Tokio, des critiques les plus vives.

Sieferman, le grand négociant en tableaux de la rue de La Boétie, qui a doté l'Amérique d'une si grande quantité de Fragonards qu'il semble que le maître de Grasse ait vécu 500 ans, déclara que Miralès devenait fou.

— D'ailleurs, ujoutait-il, il a toujours eu la folie des grandeurs.

Gédéon Lévy, le remuant antiquaire du faubourg Saint-Honoré.qui, possesseur d'une très jolie femme, vendeuse excellente, menait un train de prince consort, dit plaisamment qu'il connaissait un meilleur emplacement que l'avenue de Tokio pour l'édification d'une galerie d'objets d'art : un coin des fortifications démolies, du côté de la porte Clignancourl.

Rabenstein, un des doyens de la profession, prononça :

— Cet homm<^' n'a pas de goùl. Sa façade est une horreur !

Le célèbre Milmann, du fond de l'admirable hôtel (le la rue de l'Université qu'il a acheté au dernier représentant d'une des plus grande^; f;)niiIIo< du passé, blâma lui aussi Miralès.

— Les objets d'art ancien doivent habiter des maisons anciennes.

44 LES HKRITIEPS

Quant à Erick Sirontjem, chef de la firme universelle Strontjem frères, qui, de Stockholm, sa ville d'origine, s'étend sur Amsterdam, Londres, Paris, pour s'épanouir à New-York, dont elle prétond accaparer le marché, il haussa les épaules dédaigneusement, affirmant, avec cet air de supériorité qu'il n'abandonne jamais, que Miralès était en traiii de perdre la clientèle américaine.

Ce n'était pas l'avis du jeune homme, qui, par «ne chaude après-midi de mai. étant descendu d'un autobus place de l'Aima, se dirigeait vers l'hôtel Miralès.

Comme plusieurs autos étaient à la porte de l'antiquaire, ce jeune homme s'attendait à ce (jue se trouvât parmi elles celle du milliar<laire Jevvett, •de Pittsburg, arrivé depuis la veille seulement à Paris.

Il s'était présenté le matin à Ihôlel Spitz, où Jewelt était descendu, sans pouvoir être reçu. Il avait pourtant préparé une entrée en matière excellente, une interview à demander au roi du cuivre, pour un journal mondain, car Frédéric Huet n'a- Touait pas sa [irofession réelle de courtier en tableaux et en objets d'art.

Fils d'un propriétaire normand qu'une vie de beuveries, de parties de chasse et surtout de parties de cartes, avait ruiné, Frédéric, qui était venu à Paris pour devenir un grand peintre, s'était vu, à la mort de son père, sans héritage, et sa mère, qui avait retiré à grand'peine de la débâcle une dot do cinquante mille francs, à peu près à sa charge. Comme il n'était pas encore un grand peintre et

LES IlÉr.lTlERS 15

<|u'à pari lai il s'avouait parfois (ju'il aurait beaucoup de mal à le devenir, il avait abandonné son atelier, d'un loyer coûteux, et, installé avec sa mère dans un petit appartement de Montmartre, il s'était mis en quête d'une profession lucrative.

Au hasard des camarades rencontrés, il avait essayé d'être remisier à la Bourse, puis journaliste. Il n'était pas doué pour le premier métier ; le second était, au début, trop peu rémunérateur pour qu'il s'y arrêtât. Comme il avait gardé, du temps de sa splendeur, le goût de flâner chez les marchands d'antiquités, il avait eu la chance d'acheter un jour une commode régence assez authentique pour qu'il pût la revendre à un camarade avec un beau bénéfice. Ce succès le mit d'autant plus en appétit d'en obtenir d'autres du même genre, qu'en les recherchant il satisfaisait ses goûts.

Ne disposant pas de capitaux suffisants, et bien que n'opérant d'abord que chez de petits marchands, il avait dû cesser d'acheter directement.- L'objet intéressant découvert, il cherchait quelqu'un susceptible de le payer et envoyait cet acquéreur éventuel chez le marchand. Celui-ci lui réservait honnêtement la commission promise.

Peu à peu, F'rédéric était monté en grade. De bonnes manières, mince et grand, avec un visage régulier, des yeux bleus, des cheveux d'un blond vif comme il sied à un gars normand, il fréquenta chez des antiquaires plus huppés, opérant sur des objets plus chers, et il s'était fait, sous couleur do relations mondaines, une clientèle de gens riches à qui il recommandait des occasions magnifiques en

16 LES IIÉIUTIEUS

feignant de n'avoir d'autre but que de leur rendre service.

Il avait réalisé, dans ce rôle qu'il jouait bien, avec toute la sincérité nécessaire, des bénédces assez considérables.

Sa mère, qui avait rêvé toute sa vie d'habiter Paris, heureuse d'avoir vu son rêve se réaliser, aidait son fils sans le savoir, en étendant sans cesse le cercle de ses relations. Elle dépensait pour sa toilette, ses après-midi dans les thés et les soirées, dans les théâtres, tout l'argent que Frédéric lui donnait généreusement. Elle ne demandait jamais d'où venait cet argent.

« Son fils s'occupait d'affaires » semblait à M"" Huet une explication suffisante.

La guerre avait soufflé ses rafales sur cette demiprospérité. Frédéric, mobilisé dès le premier jour comme sergent d'infanterie, avait échappé par bonheur h la retraite de Gharleroi. Blessé une première fois légèrement h la Marne, et nommé officier à sa seconde blessure, plus sérieuse, ramené en Normandie où sa mère s'était retirée, il ne l'y avait plus retrouvée. M"" Htiot était morte d'une pneumonie pendant l'hiver si rigoureux de 1916.

Après la guerre, Frédéric avait repris ses ingénieuses tractât ionp avec une nuance de découragement. La disparition do sa mère, si frivole qu'elle fût, avait donné au jeune homme, fatigué et meurtri, l'effroi de la solitude. Il continuait do vivre selon ses habitudes, mais il allait avoir trente-huit ans et il n'avait pas encore découvert le sens ni le but de sa vie.

LES IIÉIUTIEIIS 17

Ce jour-là j son échec du matin devant la porte fermée de Jewett l'avait mis de mauvaise humeur. Evidemment, le milliardaire irait chez Miralès directement. Il ne pourrait pas se vanter auprès de l'antiquaire de le lui avoir amené. 11 avait encore, heureusement, une autre carte à jouer auprès de Miralès : la présentation d'un jeune Argentin richissime, Benito Sanchez de Melgar, qui venait se fixer à Paris pour plusieurs années, et dont il avait fait connaissance, la veille, à « La Perruche », le dancing en vogue de la rue Cambon.

Le portier de Miralès, superbe personnage constellé de décorations, laissa passer Frédéric Huet sans lui faire aucune question ; il l'avait vu déjà, plusieurs fois, avait deviné sans doute ce qu'il venait faire dans la maison, car il ne le salua pas d'un geste large, comme il faisait pour les riches clients.

Dans le grand vestibule orné de quelques bahuts sculptés, dont l'un portait deux beaux plats de faïence italienne, Frédéric trouva une jeune fille vêtue de taffetas bleu, q^ui, plaquant un sourire de marchande sur sa physionomie naturellement indifférente, s'approcha sans hâte, un bloc-notes à la main.

— M. Miralès est-il là ? demanda Frédéric.

— Je ne sais pas, monsieur. Si vous voulez bien me dire votre nom ?

— M. Huet.

La jeune fille inscrivit ce nom sur une feuille du bloc-notes, fit entrer Frédéric dans une cabine d'ascenseur, dans laquelle elle se plaça près de lui,

18 LES HKRITIERS

et, deux étages plus haut, l'introduisit dans une pièce mieux ornée que le vestibule.

— Je vais voir si M. Miralès est là, lui dit-elle. Au bout de quelques minutes, elle revint annoncer

au jeune homme que « ce serait sans doute un peu long », l'antiquaire étant avec un client important.

— Jewett, parbleu ! pensa Frédéric.

Et. resté seul, il se mit à flâner dans la grande pièce, examinant les objets qui s'y trouvaient.

Une belle lumière venant d'une de ces fenêtres à guillotine dont l'aspect extérieur avait soulevé tant «le critiques, faisait briller les fines incrustations de cuivre dune raagniliiiue commode de Boulle posée sur un socle de velours vert.

Sur des chevalets, deux tableaux, bien en valeur, bénéficiaient aussi do la lumière franche. Dans l'un d'eux, Frédéric reconnut un Chardin qui avait passé quinze jours avant en vente publi(iue. L'autre, un paysage de Técole flamande, était au dire de Miralès, malgré ses vastes dimensions, un des plus beaux Hobbcma connus.

Des sièges de toutes les époques et de tous les styles étaient dispersés dans la salle, un grand fauleil en bois sculpté d'aspect médiéval, un canapé et deux chaises Louis XV, très bien conservés ronime bois, mais récemment recouverts. H y avait même, le long du mnr, un de ces lits de repos aux lignes classiques, à dossier enroulé, que fabriqua Georges Jacob, tapissier de la Convention, d'après les dessins «le David, et sur l'un desquels le peintre révolutionnaire plaça M"" Récamier dans le célèbre portrait du Louvre. Il était garni encore de sa dra-

perie et de ses coussins d'origine en étoffe de laine rouge à palmettes noires, imitation naïve des couleurs d'anciens vases grecs.

— Quel affreux mélange, se disait Frédéric. Quand donc les antiquaires se décideront-ils à grouper leurs marchandises dans un ordre harmonieux selon les époques et les formes ?

Le temps passait. Le jeune homme s'était promené à travers la pièce, puis s'était assis par instants successifs, à peu près sur tous les sièges. Bien qu'habitué à de longues stations, chez des gens aussi occupés que les grands marchands, il commençaità. perdre tout à fait patience et s'était déjà levé pour s'en aller, quand un des employés de Miralès, un homme d'un certain âge à la barbe grisonnante, vint enlin le délivrer.

— Vous devez trouver le temps long, monsieur Iluet, lui dit-il aimablement.

Frédéric accueillit l'arrivant par une bonne poignée de main. Il l'avait connu établi à son. compte, rue Chaptal. Mais, ayant une famille à. sa charge et ne faisant que des affaires insuffisantes, le pauvre homme avait dû sur le tard accepter une place chez son célèbre confrère.

— Gomment allez-vous, monsieur Larchant ? EL M"' Larchant, vos enfants ?

— Tout cela va assez bien. Mais, pendant que j'y pense, ne me parlez jamais de ma famille devant le patron. Il a horreur qu'on ait une famille.

— Parce que lui-même n'en a pas.

— Et sans doute souffre-t-il de n'en pas avoir. Il vous attend dans son bureau.

20 i.K>i HKiUTiEns

— El avec qui cMait-il tout à rheure ?

— Oh! monsieur Huet ! Vous savez bien qu'il mest défeniln Me Jamais nommer un client !

— Mais à moi ! Voyons! Vous pouvez bien. D'ailleurs, Miralès me le dira lui-même...

— Je préfère que ce soit lui qui vous le dise.

Et Larchanl soulagé, tirant une clef de sa poche, ouvrit la serrure à secret qui fermait la porte de la pièce suivante. Il lit traverser ainsi à Frédéric plusieurs salles bondées d'objets de toutes sortes, en renouvelant chaque fois l'opération assez lonj^rue d'ouvrir une serrure à secret et <1p I.i nfiMincM* soigneusement derrière lui.

Après avoir descendu un étage d'un escalier inlérie::r, Frédéric fut introduit enfin dans le cabinet de Miralès par Larchant, qui s'éclipsa.

L'antiquaire était un homme de soixante ans environ, de petite taille, aux mouvements vifs. Son visage, entièrement rasé à la mode espagnole, s'éclairait au-dessous d'un crâne chauve encadré de cheveux blancs assez rares, du regard de deux yeux noirs extrêmement brillants. Il vint au-devant de son visiteur, la main tendue.

— Excusez-moi, jeune homme, mais les clients avant tout. Asseyez- vous.

Pour s'asseoir, Frédéric dut tiéplaecr deux git» catalogues de vente qui occupaient la chaise placée près du bureau. Miralès se mit à rire.

— On est un peu encombré flan*; mon capharnaûm.

On était encombré, en effet. Sur trois tables, des livres en pile ; sur le bureau américain tout ouvert.

LES HÉMITIEItS 21

devant lequel s'assit l'antiquaire, des papiers étaient entassés sans ordre apparent.

11 posa une main dessus et rit encore.

— Et pourtant, je ne perds jamais rien et je retrouve toujours la lettre qui m'est nécessaire. Seulement, il ne faut pas que quelqu'un y touche.

Puis, sans transition, en homme qui n'a pas de temps à perdre, Miralès ajouta :

— Avez-vous vu Jewett ?

— Non, je n'ai pas été reçu. Mais ce n'était donc pas lui que vous aviez dans vos galeries ?

— Ce n'était pas lui, A tous ses voyages, il venait le premier jour. Cette fois, je me défiais. C'est pour cela que je vous avais demandé d'aller le voir sous un prétexte. Il y a du Strontjem là-dessous.

Miralès se leva. Il ne restait jamais longtemps assis, et il marcha à aussi grands pas que le lui permettait l'encombrement do la pièce :

— Vous comprenez, expliqua-t-il, je ne veux pas avoir l'air de me ruer sur lui. Vous, c'était différent. Vous lui parliez d'autre chose et vous lui disiez dans la conversation que le bruit courait que je venais d'acheter une merveille unique au monde. C'est vrai, d'ailleurs. La merveille est ici, je vous la montrerai tout à l'heure. Et il ne vous a pas reçu? Sous quel prétexte alliez-vous à son hôtel?

— J'avais demandé au Grand Quotidien de l'interviewer sur l'état du marché du cuivre.

— Il avait intérêt à vous faire écrire là-dossus un article où il aurait dit ce qui lui était utile, et caché ce qui pouvait lui nuire. Non! Non! On sait que nous somnuîs bien ensemble. Strontjem a deviné

2i LES lIÉniTIERS

que je vou» enverrais et il a léiéphoné avant votre arrivée.

— Mais enfin ce Stronljttm ne pouL j>as donner ainsi des ordres aux clients !

— Il ne donne pas des ordres. Il insinue. Oh! il est habile et dangereux. En Amérique, sa situation est formidable grâce au procès du Reynolds qu'il a gagné contre Blum et Johnson.

— Le Reynolds du gouverneur Morrisson?

— Oui. Strontjem avait dit au hasard à Morrisson. simplement pour nuire à Blum et Johnson, de Londres, qu'ils lui avaient vendu un Reynolds faux. Blum et Johnson lui avaient intenté un procès, qui. bien entendu, a duré des années. Ce Strontjem a une telle veine que la veille du jugement un petit marchand anglais est venu lui apporter, moyennant quelques centaines de livres, la gravure qui prouvait que le Reynolds était d'un peintre assez obscur du xix* siècle. Strontjem gagna son procès brillamment et. depuis ce temps-là, il passe en Amérique pour un oracle infaillible. 11 vend ce qu'il veut, au prix qu'il fixe. Mais nous? Vous voyez d'ici ce qu'il nous laisse. Il a fait rendre à Milmann, l'année dernière, un grand bahut chinois de 25.CKX) dollars. Rabenstein, qui était parvenu à placer à un client de Strontjem un magnifique bureau à cylindre d'une valeur inestimable, la reçu avec une lettre d'injures un mois après. Et voilà Jewett. mon client à moi, mon client depuis vingt ans, qui n'ose plus venir me voir, malgré mon installation nouvelle qu'il visiterait pour la première fois.

En entendant Miralès parler de son installation,

Frédéric ne put s'empêcher de sourire, à la pensée des propos désobligeants qu'elle (avait inspirés aux concurrents.

Le bouillant antiquaire surprenant ce sourire en comprit aussitôt la signification.

— Oui ! oui ! ils la méprisent, mon installation ! Ils en font des gorges chaudes. Ils n'ont pas compris que j'avais construit une maison en vue de l'usage auquel je la destinais, tandis qu'eux prennent une bâtisse quelconque, y entassent leurs objets au hasard comme ces marchands de bric-à-brac qui ont été leurs prédécesseurs. Est-ce que !,vous n'avez jamais entendu réclamer à J Pans la construction d'un musée bâti exprès pour être un musée, ainsi que l'on a fait dans beaucoup d'autres capitales]? Eh bien ! moi, j'ai bâti un musée où la lumière entre à flots sur les tableaux et les meubles, plus discrètement sur les vitraux et les tapisseries et où l'espace est calculé pour la mise en valeur des objets quelles que soient leurs dimensions. Vous verrez, après moi, on ne rira plus quand j'aurai légué mon musée à l'État.

— D'ici là, vous aurez tout le temps nécessaire pour le ranger un peu, car il m'a eu l'air d'en avoir besoin,

— Non ! je ne sais pas ranger. Il y aura un conservateur dont ce sera la besogne de classer les objets, de les appareiller. Et après tout, dit soudain Miralès, &n venant vers le jeune homme et lui frappant l'épaule d'une tape amicale, ce sera peut-être vous

■ conservateur.

— Merci du souhait. Mais nous aA-ons le temps

24 LES HÉRITIEHS

d'envisager cet avenir lointain. Si je n'ai pas réussi à vous envoyer Jewett, en revanche, je vous amènerai un client nouveau, un jeune Argentin extrêmement riche dont j'ai fait connaissance hitM- soir,

— Un Argentin ? Attendez donc.

De nouveau, Miralès alla s'asseoir devant son bureau. Il ouvrit un des tiroirs, en tira une carte de visite et lut :

— Benito Sanchoz tlo Melgar, hôtel Coislin.

— C'est ça, c'est bien ça, r(^pondit Frédéric surpris.

— C'est lui qui sort d'ici.

Cette fois, le visage de lluel exprima une véritabl» déception.

Miralès s'en aperçut. Il eulsun pelil rire liabiliielse leva de nouveau et reprit sa marche à travers leobstacles de la pièce.

— Allons, ne vous désolez pa^. iNous lâcherons que votre nouvelle connaissance vous rapporte tout de même de l'argent.

L'antiquaire, qui parlait correctement le français, n'avait d'accent que quand il prononçait le mol « argent ». Dans le g, il faisait sonner la rude jota espagnole, comme s'il eût voulu faire honneur à sa langue maternelle du seul mot qui lui semblât important.

— Cela me semble difficile, dit Frédéric, puisqu'il est venu de lui-même.

— Oui, mais il ne m'a rien acheté. J'ai donc besoin d'avoir auprès de lui un auxiliaire habile qui le décide à {passer, pour tout ce que je lui ai montré, de l'admiration au carnet de chèques. Vous

aurez une commission, réduite, puisque la besogne est moindre ; tâchez qu'elle porte sur de gros chiffres... Mais venez, j'ai promis de vous montrer une merveille.

Miralès prit sur une des tables un livre dont il avait dû se servir depuis peu, puisqu'il était au-dessus de la pile. Il le mit sous son bras, et, comme l'avait fait Larchant, emmena Frédéric à travers plusieurs pièces, dont il ouvrait et refermait avec soin les serrures de sûreté qui les tenaient closes.

Chemin faisant, il montrait çà et là quelque objet qu'il jugeait digne d'attention et il en vantait la rareté au jeune homme, sans doute par habitude.

Soudain, il se tut. Les deux hommes étaient arrivés à une petite salle de forme ovale éclairée par une fenêtre très haut placée. Au milieu, recevant la lumière de la manière la plus heureuse, une statue de femme en marbre d'une beauté éblouissante dressait sa taille égale à la grandeur naturelle.

Ouvrant sans mot dire le livre qu'il avait apporté, et qui était un traité de la sculpture de la Renaissance, Miralès montra au jeune homme la reproduction de cette admirable statue et la légende qui la désignait comme étant une <( Diane » de Pierre de Franqueville exécutée à la fin du xvi^ siècle,

— Il faut donner des preuves ! expliqua-t-il. Quelle misère ! Gomme si l'on avait besoin depreuves en présence d'une telle merveille.

Miralès était visiblement ému. Sa loquacité habituelle avait disparu. Posant son livre sur une chaise de bois sculpté, seul meuble de cette pièce, il appuya ses deux mains sur les cuisses de la statue»

26 LES HKIUTIEHS

Pais, los retirant, il dit à Frédéric à demi-voix :

— Faites comme moi. Vous sentirez la fraîcheur immortelle de ce marbre délicieux.

Les deux hommes, pendant quelques minutes. a<lmirôrcnt en silence la gr.àce lière de Diane, le mouvement léger qui semblait emporter ses pas, le prodige de son allure aérienne (}ui exprimait sa divinité.

Puis, comme à regret, Miralès, s'arrachaut à cetti* contemplation, reprit son livre et sortit do la pièce.

— C'est beau ! dit-il à Frédéric qu'il suivit.

— C'est beau ! répondit 'celui-ci simplement.

La porte refermée, l'antiquaire redevint instantanément le marchand disert et astucieux qu'il semblait être d'ordinaire.

— Je n'ai pas montré cette admirable statue à votre Argentin. Aujourd'hui, au débarquer, il n'aurait pas compris. Il lui faut le temps de s'accoutumer aux belles choses.

Et, retrouvant son rire habituel, Miral^s ajouta :

— ... Et à leurs prix.

Puis, de nouveau amer :

— Je la montrerai à Jevvett si ,M. Strontjem veut bien le laisser venir.

— Voulez-vous, demanda Frédéric, que j'essaie demain matin encore do voir le roi du cuivre?

— Essayez si vous voulez, mais...

Et le geste du marchand exprimait le doute.

— Nous verrons, dit Frédéric résolu. Au revoir, monsieur Miralès.

— Au revoir, jeune homme.

Et, sans lâcher la main que lui tendait Huet, il

LES iii';i;iTiEUS 27

l'attira un peu à lui pour lui frapper encore de l'autre main l'épaule amicalement :

— A quand ce riche mariage ?

— Il n'en est pas question, répondit Frédéric en souriant.

— Vous avez tort. Je m'intéresse à vous. Écoutez le bon conseil d'un vieillard. Vous êtes encore jeune, beau garçon, vous avez été blessé deux fois à la guerre, vous en avez rapporté un ruban rouge. Vous devez faire un riche mariage pour vous lancer dans de grandes affaires au lieu de courir la commission! C'est très incertain de courir la commission. Pourquoi n'épousez-vous pas la seconde fille deMilmann. Cette jeune imbécile voudrait se marier avec un goïm, pardon, un chrétien !

— Elle est affreuse !

— Quelle importance cela a-t-il? La beauté n'est utile qu'à la marchandise. Vous n'allez pas considérer Léa Milmann comme une marchandise, elle n'est pas assez vieille. D'ailleurs, il y en a d'autres, des quantités d'autres. Tenez, la nièce de Siefermann, son unique héritière. Elle arrive d'Alsace ou de plus loin. Elle est belle fille, mais elle a un peu d'accent,

— Merci bien. D'ailleurs, Siefermann me la donnerait-il ?

— Certainement, si je m'en mêle. Je dirais à cet excellent homme que je ne fais d'affaires à Paris que grâce à vous, que je suis ruiné si vous me lâchez. La perspective de ma ruine serait assez attrayante pour décider Siefermann à m'enlever, même au prix de sa nièce, un courtier à ce point indispensable.

Frédéric, souriant de cette boutade, allait prendre

de nouveau congé, quand Larchaut arriva porteur sans doute d'une importante nouvelle, car il se précipita vers Miralès, puis regarda Huet comme si sa présence l'empêchait de parler.

— Allez ! sccria l'antiquaire, vous pouvez tout dire devant ce jeune homme.

L'employé ne prononça qu'un mot, un nom ;

— Jewett!

— Il est là!

— II descend de voiture.

— Seul?

^ Seul.

Miralès, pour cacher ^a joie peut-être, se tourna vers Frédéric et lui dit, goguenard :

— Vous n'avez plus besoin de vous déranger demain matin. Vous voyez combien est incertaine la course à la commission !

Et lui tournant le dos sans plus de cérémonie, l'antiquaire sortit, suivi de Larchant.

Le lendemain, dans le petit appartement de la rue de Trétaigne où le fixait la crise du logement, Frédéric se réveilla dans un état d'esprit assez morose.

Tous les matins, en ouvrant les yeux, il avait l'habitude de récapituler rapidement dans sa pensée les circonstances probables de la journée qui commençait, les courses qu'il avait à faire, les perspectives de désagrément ou de plaisir.

Quand les désagréments semblaient devoir Verni porter, Frédéric ^s'attardait dans son lit. Il savourait quelque temps l'amertume de son destin : puis dans un moment de courage, ayant sauté sur la peau de panthère qui lui servait de descente de lit, il retrouvait sa force comme Antée, et il passait dans sa minuscule salle de bains, prêt à nouveau à affronter la vie.

Ce jour-là figurait, au passif, l'absence de la femme de ménage que le jeune homme ne gardait qu'au prix des plus grandes concessions et qui lui

avait signifié la veille que devant aller dans une banque placer les économies que son mari et elle avaient réalisées, elle ne reprendrait son service que le surlendemain. Le thé du matin, son lit à faire, ses bottines à cirer n'étaient pas pour elTrayer un ancien soldat. Mais le passif de la Journée était bien plus obéré encore par l'affaire Jewett définitivement enterrée.

Frédéric n'avait en ce moment de bénéfices importants en vue que les commissions hypothétiques qu'il pourrait toucher sur les achats de Benito Sanchez. Perspective bien vague. Il n'avait passé qu'une soirée avec ce jeune Argentin et sans doute le Champagne qu'ils avaient bu ensemble avait contribu»' aux dispositions amicales que lui avait témoignées l'étranger.

Equitable, Frédéric passa aussi son actif en revue. Il devait prendre le thé chez M""* Worms-Lepetit. l'aimable femme d'un industriel riche avant laguem et qui avait vu augmenter sa fortune pendant le> hostilités. Dans ce milieu qu'il fréquentait depui> plusieurs années et où le prestige de sa conduite devant l'ennemi lui avait fait une sorte d'auréole, le jeune homme comptait, sans qu'ils le sussent peutêtre, plusieurs clients peu importants, mais (pii avaient grande confiance dans son goût.

Dans la pensée qu'à cinq heures il verrait M""" Worms-Lepetit, Faffy comme l'appelaient son mari et ses intimes, dont la vivacité d'esprit et les yeux noirs lui plaisaient. Frédéric puisa un réconfort suffisant pour sortir do son lit.

Comme de coutum'v ''■'- qu'il eut chaussé ses

LES IIKRITIEUS 31

pantoufles et endossé [son pyjama, il avait repris le «ourage instinctif de vivre sans autre but que la vie même, comme les chevaux de trait, au départ, rentrent dans le collier.

L'instant d'après, c'était en fredonnant que Frédéric préparait son thé, brossait ses vêtements, tandis que l'eau chaude coulait dans sa baignoire.

Puisqu'aucune démarche urgente ne s'imposait ce matin-là, il i>ouvait se payer le luxe de flâner un peu chez lui, ce qui ne lui arrivait guère. Après avoir fait sa toilette et pris son déjeuner, il regarda les quatre paysages, ses œuvres, qui ornaient les murs de son bureau-salon, et il s'avoua une fois de plus que, témoignant seulement d'une aimable facilité, ces morceaux n'annonçaient pas la maîtrise. Serait-il sorti, même à force de travail, de la foule immense des peintres inconnus? Cela était si douteux que Frédéric dut se féliciter de ne pas avoir prolongé l'expérience.

Une épaisse couche de poussière qu'il vit de biais sur le marbre d'une jolie commode Louis XVI, signée d'QEben, qu'il avait achetée un jour où il avait touché une forte commission, lui montra à quel point sa femme de ménage poussait le sabotage.

Cette commode n'était pas le seul objet ancien dont Frédéric eût enrichi son appartement. Deux très beaux bois de fauteuils Louis XV, recouverts d'une étolîe ancienne, lui rappelaient une excursion à Sens ; quelques boîtes d'écaillé, un étui d'or finement émaillé, deux boutons d'habit à miniatures, qui semblaient avoir été achetés dans ce petit magasin du Petit Dunkerque si florissant à la fin du

xviii^ siècle, étaient posés sur une console de noyer à deux pieds appuyée au mur, dont Tentre-jambe cintré portait à son milieu une de ces urnes sculptées si frô({non'es dans la décoration des meubles Louis XVI.

Dans sa salle à manger, Frédéric possédait encore un pétrin arlésien en noyer, orné de sculptures naïves, mais fines, un fauteuil de paille encore garni de ses carreaux d'origine et deux chaises de paille dites f à gerbes. »

C'était dans sa chambre qu'il avait placé une des pièces les plus volumineuses de ce qu'il appelait plaisamment « son musée », une superbe armoire girondine, en demi-lune, dont les ornements sculptés étaient l'œuvre de quelque îexcellent artisan et que le jeune homme avait achetée à Arcachon, dans une auberge. Mais partout sévissait la poussière. Frédéric Unit par s'armer d'un plumeau et d'une serviette, pour épousseter et frotter « son musée ».

En bras de chemise, le plumeau sous le bras, il avait tout à fait l'air de son propre valet de chambre, quand la sonnerie de la porte d'entrée le fit aller ouvrir.

Aussi, (lès qu'il eut reconnu son visileurp lui dit-il d'un ton de raillerie :

— Si monsieur le marquis veut bien se donner la peine d'entrer, je vais aller prévenir mon maître.

C'était bien un marquis, en effet, qui entrait. Jean, marquis de Bissières, un des plus anciens et des meilleurs camarades de Frédéric.

Grand, carré d'épaules, ayant une légère tendance à l'obésité, Jean de Bissières avec son visage plein,

ses moustaches à la gauloise, paraissait un peu plus âgé que son ami.

Tous deux s'étaient connus, dès l'enfance, au lycée de Gaen. Puis, à Paris, où, tandis qu'Huet étudiait la peinture, Bissières faisait son droit, ils s'étaient liés d'une manière plus intime.

Maintenant près de la quarantaine, ayant toujours vécu près l'un de l'autre, ils avaient tissé entre eux ces liens faits de plaisirs pris en commun, de peines partagées, de souvenirs de toutes sortes, dans lesquels chacun d'eux retrouvait l'autre, 'qui font les helles amitiés d'hommes, ces amitiés qui paraissent solides jusqu'à ce que le souffle d'une femme jalouse ou simplement capricieuse les lance au loin comme un brin de paille.

— A la bonne heure! dit l'arrivant de sa forte voix cordiale, tu as monté ta maison. Un valet de chambre, fichtre! quel luxe!

— Comment t'es-tu risqué dans ce quartier populaire?

— Par le Nord-Sud qui m'a déposé à la sation Jolîrin.

— Pour venir me voir ? C'était gentil et imprudent, car à cette heure-ci, d'ordinaire, je suis dehors.

— Ma visite n'était qu'une récompense aléatoire. Je venais dans ce quartier à la recherche d'un appartement. On m'en avait signalé un rue duMont- Cenis.

— C'est vrai, mon pauvre vieux, tu es toujours à l'hôtel,

— Avec un mobilier au garde-meuble qui me coûte les yeux de la tête.

— Et ce local de la rue du Mont-Genis?

— Impossible, bien entendu. Trois petites pièces pour un loyer majoré jusqu'à quatre mille francs, avec dix mille francs de vieilles horreurs décorées du nom d'important mobilier, à racheter.

— Tu déjeunes avec moi?...

Bissières qui. même avec Frédéric, obéissait toujours aux règles de la plus rigoureuse civilité, se défendit d'une telle arrière-pensée.

— Mais si, insista -son ami, tu déjeunes avec moi. Je t'emmènerai dans ce petit Irostaurant de la rue Favart qui a gardé des prix raisonnables.

Il acheva de s'habiller, et, comme il faisait beau, tous deux furent d'accord pour descendre à pied par la rue Damrémoiil. le peint Canlaincourt et la rue de Clich} .

En route, Frédéric s'enquil de Iclat des affaires de Bissières. Ces affaires se réduisaient à une : la recherche d'un riche mariage. 11 avait cru que son litre sufQrait à le lui faciliter. Mais il avait eu beau s'attacher à cultiver ses relations avec soin, une malchance toujours détournait de lui les brillants partis.

Une fois il avait tailli réussir, mais c'était ce succès apparent qui avait assuré sa ruine.

Une Américaine d'une beauté un pou étrange, mais capiteuse, veuve d'un banquier new-yorkais authentiquemenl riche, avait paru désireuse de devenir mar(juise de Bissières. Mais, avant de s'engager dans les liens du mariage, elle voulait, ditelle, voir un peu l'Europe qu'elle ne connaissait pas.

A sa suite, elle avait traîné i)endant |)lus do deux

ans, Bissières, dans des voyages ruineux, à travers l'Italie, puis l'Espagne, la Suisse, l'ÂUemagne, un coin de la Russie. Un été, elle avait voulu voir les fiords norvégiens ; un hiver, étendant son programme, elle avait parcouru, toujours accompagnée de son chevalier servant, le nord de l'Afrique, pour revenir à Paris par Constantinople.

C'est au retour de cette dernière et magistrale tournée, qu'elle avait un soir, avec le plus beau sang-froid du monde, pris congé de Bissières pour retourner en Amérique épouser un ami d'enfance..

Cette Clara Hobson, dont le malheureux Bissières s'était d'autant mieux épris qu'il avait toujours respecté en elle sa femme future, lui coûtait le plus clair des trois cent mille francs que lui avaient légués ses parents.

Le coup avait été cruel. L'amitié de Frédéric ne pouvait pas l'adoucir beaucoup. Ce fut la guerre qui, dans ses rafales d'épouvante, apporta l'oubli. Bissières se conduisit en héros aux yeux duquel la vie compte pour peu de chose.

'*}■ Cette fois, il eut la chance de se tirer de l'effroyable bagarre sans blessure, décoré comme Frédéric d'une croix de guerre chargée de palmes et de la Légion d'honneur.

Mais il lui fallut au retour chercher un gagne-pain. Docteur en droit, il était entré comme actuaire dans une compagnie d'assurances : « L'Avenir », et il y aurait gagné à peu près sa vie, si ayant commis l'imprudence, lors de ses grands voyages, de quitter son appartement de garçon, projetant une installation plus somptueuse, il n'avait pas dû payer à un

36 LES HÉRÎTIEHS

tenancier «l'hôtel la presque totalité de ses appointements.

Il ne désespérait pas de trouver l'épouso rêvée. Dans son désir de la rencontrer, la cupidité n'entrait d'ailleurs que pour une petite part, il la souhaitait riche parce que l'idée lui semblait intolérable d'une marquise de Bissiéres réduite à une vie mesquine, reprisant ses bas et faisant sa lessive. Mais il rêvait surtout d'une femme aimante et consolatrice qui serait une tendre mère pour de nombreux petits Bissières dont l'actuaire, dans ses rêves, croyait déjà entendre les cris joyeux.

Pourtant, avouait-il à Frédéric, il n'avait pour le moment personne en vue. Il avait beau revêtir le plus souvent possible un habit conservé avec des soins non exempts d'alarmes, il ne trouvait dans aucune des maisons qu'il fréquentait, des yeux sur lesquels darder les flèches de son espoir.

— C'est parce que tu t'obstines à fréquenter des milieux fermés où no pénètre pas la vie de maintenant. Tes amis passent leur existence entre les mêmes gens qui sont presque toujours leurs parents.

— Que veux-tu! Ce sont mes relations de famille.

— Tes relations de famille ont dû beaucoup souffrir de la guerre,

— Je crois bien. Les Vaudeinay, les plus riches, ne donnent plus qu'un dîner par hiver. Mes cousins de Trévron ne dissimulent pas leur gêne, et chez la comtesse do Voves, qui donnait l'autre soir un bal dans l'espoir de marier s'a seconde fille, le buffet était navrant.

— Tu vois ?Va plutôt chez les financiers.

— Chez les financiers, je serais un pauvre diable fort méprisé. Dans mon milieu à moi, je suis le dernier Bissières. On ne s'inquiète pas de l'état de ma bourse.

— Mais personne ne songe à la remplir. Pourquoi ne vas-tu pas chez^les nouveaux riches ?

— Fais-moi l'amitié de croire que je n'en connais aucun.

— Tu connais les Worms-Lepetit. Je t'ai présenté,

— Ceux-là étaient riches avant la guerre.

— Pourquoi ne retournes-tu pas chez eux? Il y vient une quantité de jolies femmes. Cet après-midi, tu retournes à ta compagnie d'assurances ?

— Non ! comme j'avais veillé deux fois la semaine dernière pour dresser des actes pressés, on m'a accordé un petit congé.

— Cela tombe à merveille. M'"^* Worms-Lepetit reçoit à cinq heures. Tu m'accompagneras.

— Il faudra au moins que je rentre mettre une jaquette. Je ne peux pas me présenter en complet gris,

— C'est bon ! c'est bon ! formaliste. Tu iras mettre une jaquette. Mais ça ne te gène pas que moi je reste comme je suis, en veston.

Bissières n'eut d'autre réponse qu'un bon rire.

— Au fait, continua Frédéric, j'en ai, moi, des partis à te proposer. Figure-loi que Miralès, que j'ai vu hier, a la même conception que loi de la manière dont un homme doit se marier. Il passe son temps à m'exhorter à contracter au plus vite une alliance opulente.

Et il m'a énum^ré des candidates!. La seconde fille de Milman, la nièce de Sieferraann. Tu comprends, Miralès opère, comme loi. dans son milieu.

— Il est un peu trop éloigne du mien.

— Pas tant que tu te l'imagines. Les marchands de curiosités sont devenus fort riches. Ils habitent les beaux hôtels que les tiens sont obligés de vendre. Ils ont d'ailleurs dans le meilleur monde des émules et des associés secrets.

— Il est certain que nul n'ignore que Transières trafique des meubles anciens.

— Pourtant il est des meilleurs clubs et personne ne lui reproche son petit commerce.

■ — Que veux-tu ? 11 est comte de Transières et a des alliances magnifiques.

— Oui, c'est un pavillon qui couvre toutes les marchandises. De même, le baron Lionel de Ilochberg, sous prétexte qu'il possède les splendides confections que lui a léguées un de ses oncles, achète très bon marché, chez l'antiquaire du coin, des objets douteux qu'il garde huit jours chez lui et revend ensuite à de très gros prix, comme s'ils provenaient de ses collections.

— Oh ! un Ilochborg ! Son crand-père était changeur à Mannheim.

— Ce qui ne l'empêche pas de faire partie des mêmes clubs que le comte de Transières. Ne méprise pas les marchands d'antiquités. Ils ont su faire de leur commerce, si décrié jadis, un des plus brillants et des plus florissants que nous ayons en France. Ils ont des galeries splendides...

— Si splendides que soient leurs galeries, au fond,

LES IlÉRITIEnS 39

ceux qui les possèdent sont toujours des brocanteurs.

— Loyalement, répondit Frédéric, je dois avouer que tu as sur les fastueux négociants en curiosités exactement la même opinion que Miralès.

En riant de cette conclusion imprévue, les deux amis entrèrent dans le restaurant étroit et décent de la rue Favart, dont la cuisine et surtout les prix méritaient que l'on vînt de si loin.

Une grosse servante réjouie leur offrit une petite table qu'ils acceptèrent et leur apporta le menu.

— Notre passé n'est pas gai. Notre avenir est plus sombre encore, dit gaiement Frédéric; nous allons prendre une de ces bouteilles de Pommard dans lesquelles le vin de l'Aude s'allie au vin d'Algérie avec un zeste d'authentique Bourgogne.

— Oh ! monsieur, protesta la servante, nous avons du vrai Pommard.

— Espérons-le, mademoiselle, dit Bissièrcs avec son inaltérable courtoisie. Apportez-nous-en à tout hasard une bouteille.

Le menu commandé, les deux amis, que la longue promenade qu'ils venaient de faire avait mis en appétit, se jetèrent sur les hors-d'œuvre.

Frédéric, qui, de sa place, voyait en face de lui la façade de l'Opéra-Comique, s'écria tout à coup :

— Il y a matinée à l'Opéra-Comique. Si nous y allions ?

— Que joue-t-on ?

— J'ai jeté un coup d'œil sur l'affiche en passant. On donne Carmen, avec cette jeune cantatrice qui a tant de succès : M"* Guildo.

— Ma foi, il y a si longtemps que je n'ai entendu

Carmen! Mais los places doivent être affreusement chères.

— Nous prendrons dos deuxiômos galeries. Il est de bonne heure, nous n'aurons pas longtemps à faire la queue.

— 11 faudra faire la queue avec des gens de toutes sortes ! s'e.xclama Bissières dédaigneux.

— Mon cher, les gens do toutes sortes qui attendent paisiblement leur tour pour prendre une deuxièmogalerie.en face, ou à la Comédie-Française ou à l'Opéra, forment la classe la plus intéressante, la plus laborieuse et de beaucoup la plus intelligente qu'il y ait à Paris.

— Allons donc !

— Vas-tu prétendre que los classe- iui-xcmio lu; sont pas la moelle française ?

— Non. Je ne prétendrai pas cela. Je connais trop ton opinion sur ce sujet. D'ailleurs je suis de ton avis. Toute cette bourgeoisie travailleuse qui n'est pas gâtée par les jouissances d'un luxe excessif, ni rongée par l'alcool et la haine, les deux poisons que l'on verse sans relâche au prolétariat, constitue la force la plus saine du pays. Elle s'étend sur bien dos professions. Depuis los représentants pauvres des carrières libérales, jusqu'aux employés de bureaux. Los fonctionnaires en font partie et ils ne sont pas tous stupidos.

— Ils ne le sont jamais pris isolément.

— Tupousses, quand ils'agitdesclassesmoyennes, l'optimisme un peu loin. Mais si tu consens à me donner encore un peu de pommes frites, j'avouerai que tu as raison.

LES HÉHITIERS 41

Le déjeuner s'acheva gaiement. Les deux amis sortirent, et, comme l'avait prévu Frédéric, une dizaine de personnes seulement attendaient, serrées par une barrière, l'ouverture du 2* bureau quidélivre les places des étages supérieurs.

D'abord, les deux amis se placèrent à la suite, mais Frédéric s'aperçut qu'il n'avait plus de cigarettes. 11 chargea Bissières de prendre les deux places et lui recommanda, s'il tardait, de l'attendre au contrôle; puis il alla vers le boulevard, où il était sûr de trouver les cigarettes d'Orient qu'il avait l'habitude de fumer.

Quand il revint, cinq minutes plus tard, la queue avait fortement grossi. Elle comprenait maintenant près de cinquante personnes et, à la stupéfaction de Frédéric, Bissières, qu'il avait laissé àun rang si avantageux, figurait maintenant parmi les derniers de cette petite foule.

Il devint môme, quand Frédéric arriva près de lui, tout à fait le dernier, car, à ce moment, tout en saluant avec grâce, il laissait passer deux jeunes filles qui le remerciaient en souriant.

Frédéric, d'abord indigné, finit par rire, d'autant plus que les deux jeunes filles qui venaient de bénéficier de la courtoisie de Bissières lui parurent parfaitement dignes de tous les égards.

L'une d'elles surtout lai sembla charmante d'allures et de maintien. Habillée d'une robe tailleur gris foncé, une fourrure fort simple autour du cou. coiffée d'un grand chapeau de paille orné d'un scmiI ruban à cocarde noir et argent, elle avait un air de réserve et de dignité, indice d'une de ces éducations

iZ LES HEHITIEHS

à 1 aïKM'iiiif luude <iui commencent à (ievenir rares,

Frédéric ne vit son visage que lorsqu'il fît à sou ami (les reproches plaisants sur son inhabileté à faire la queue à l'entrée d'un théâtre.

— Que veux-tu ! répondit le coupable ; il y avait des dames, dés enfants. Je ne pouvais pas passer avant eux.

La jeune lille, se retournant à demi, lança à Bissières un regard malicieux et reconnaissant.

Frédéric fut ébloui de l'éclat de ces beaux yeux noirs que l'être charmant dont ils illuminaient le visage voilait à demi de leurs paupières, comme par modestie, pour en diminuer la séduction.

Un nez droit et fin, une bouche bien dessinée, un teint mat paraient encore ce jeune visage dont l'ovale assez long, encadré sous le grand chapeau par deux torsades de cheveux d'un châtain foncé, exprimait une grâce un peu fièrc.

Frédéric regardait cette jolie ligure avec un plaisir si manifeste qu'elle se détourna bien vite dans la direction du bureau qui s'ouvrait à ce moment-Iâ.

Pendant le quart d'heure d'attente que les deux jeunes filles et leurs suivants immédiats avaient à subir, Frédéric fut tout occupé de l'espoir de voir le visage de sa voisine se retourner vers lui.

Il tint à son ami, qui s'étonnait à part lui de le voir ainsi volubilc et désireux do briller, des propos qu'il s'efforçait de rendre aussi spirituels que possible.

Il y réussissait assez souvent et guettait les moindres mouvements du jchapeau noir toujours

LES IIÉIUTIERS 43

obstinément tourné vers lui. Qu'exprimait le ravissant visage qu'il cachait?

Frédéric aurait donné son armoire girondine et peut-être sa commode d'CEben pour le savoir.

La compagne de la jolie jeune fille, d'un âge plus proche de l'enfance, riait franchement sans tourner le dos aux deux jeunes gens.

Elle-même, un peu boulotte, avait un visage agréable et franc. Blonde avec des yeux marrons, elleétaitfaite pour plaire. Mais au regard deFrédéric, qu'était cette joliesse vulgaire à côté de l'aristocratique beauté de son amie ?

Les opérations de la buraliste se faisaient assez vite pour que Frédéric se rapprochât rapidement du bureau.

Il espérait que prenant ses places tout de suite après la jolie jeune fille, les numéros qu'on lui donnerait seraient voisins. Mais quand, enfin servis, les fleux amis eurent grimpé trois étages immédiatement derrière les deux intéressantes spectatrices, une ouvreuse, après avoir regardé leurs coupons, les en sépara avecautorité. On les plaça au deuxième rang sur la gauche. Frédéric eut, du moins, la satisfaction d'apercevoir le visage qu'il cherchait à peu près en face de lui. il courut à l'ouvreuse pour louer une lorgnette. Celle des premières loges seule pouvait le satisfaire. Il descendit l'étage en courant, , le remonta de môme muni d'une jumelle de location qui, si imparfaite qu'elle fût, lui permit de contempler avec un véritable ravissement la charmante ligure qui l'avait si violemment séduit.

Quand le rideau fût levé, Bissières lui emprunta

sa lorgnette. Fr<^déric, dont la vue un peu myope ne pouvait plus franchir avec l'acuité nécessaire la largeur de la galerie, fut réduit à écouler la musique.

Il aimait du reste cette partition si ( liaude. >i colorée de Bizet.

M"'Ciuildo, douée d'une voix m-agnilnjue dont oII(> ne savait pas encore tirer le meilleur p.nii lui [>hil par la sincérité véhémente de son jeu.

Peu à peu. gagné au plaisir de ses oreilles, sou cerveau se calma.

Bissières, d'abord surpris ]de la fébrilité de son ami. mais (|ui bien vite en avait compris la cause, s'était abstenu, avec sa discrétion habituelle, d'y faire allusion. Quand il vit Frédéric, un peu remis de sa violente émotion, suivre la pièce et s'y intéresser, il se hasarda à lui faire part du plaisir que lui-même ressentait et à l'entr'acte pendant lequel tous deux restèrent à leur place, une conversation s'établit entre eux sans aucune saute d'humeur de la part de Frédéric. De temps à autre, il constatait que la jolie jeune fille avait aussi gardé sa stalle, mais à mesure que le temps j)assait, il se sentail gagner par la résignation. A quoi bon laisser son imagination s'exalter à la vue d'un beau visage? Cette jeune fille lui resterait sans doute à jamais étrangère. Il n'avait pas l'audace ni l'inconscience d'essayer de se rapprocher d'elle. Toute tentative de ce genre d'ailleurs ne pouvait que paraître odieuse à une jeune personne d'une tenue si décente. Pour rien au monde Frédéric n'aurait voulu risquer de prendre auprès d'elle l'aspect d'un goujat ou d'un

mufle. Romanesque, il rêvait plutôt de quelque incident fâcheux : un commencement d'incendie, par exemple, qui lui permettrait sans impolitesse de se rapprocher d'elle pour la sauver du danger. Oui, décidément, un commencement d'incendie serait parfaitement en situation.

Il en était là de ses divagations, quand le second acte commença.

A l'entr'acte suivant, il suivit Bissières, qui voulait fumer une cigarette. Ce fut au dernier entr'acte, quand, sorti de nouveau, en s'efforçant d'oublier le délicieux visage dont le souvenir le hantait, que le destin l'avertit qu'il s'occupait de lui, en suscitant un de ces hasards puissants qui modilîent l'avenir.

Cette fois, Bissières, se plaignant de l'encombrement des couloirs, avait voulu gagner la rue.

Les deux amis fumaient en parcourant dans les <leux sens le trottoir de la place Boïeldieu, échangeant leurs impressions sur les artistes qu'ils venaient d'entendre, quand un jeune homme s'approcha de Frédéric et, soulevant son chapeau, lui dit :

— Je vous demande pardon, monsieur Huet... Frédéric s'arrêta et, reconnaissant le commis d'un

coulissier chez lequel il avait fait quelques opérations de bourse, il lui tendit la main :

— Que désirez-vous, monsieur Dehaut ?

— Cet entr'acte est-il le dernier ?

— C'est bien le dernier.

— Et il n'y a plus qu'un acte assez court. Je me suis engagé à venir attendre, à la fin de la pièce, ma sœur qui assiste avec une do nos cousines à la représentation.

46 LES HÉIUTIERS

Le cœur de Frédéric, sous l'émotion inférieur,' qui le poignit, sembla cesser de battre.

— Sa sœur, pensa-t-il, sa cousine ! Si c'était...

— Précisément, j'ai une pclilc course à faire, continua le jeune homme, qui me prendra tout au plus dix minutes. J'ai juste le temps.

Et, ayant remercié Frédéric, il s'éloigna rapidement.

Bissières fut un peu effrayé de la pâleur soudaine <iui avait envahi le visage de son ami. Celui-ci. comme en proie à un étourdissemenl, lui prit le bras.

— Qu'y a-t-il donc, mon vieux ? demanda-t-il de sa grosse voix cordiale.

— Ne trouves-tu pas que ce M. Dcli.iul. qui vioni de me parler, ressemble à la jeune fille qui...

— Oh ! dit Bissières avec un peu de malice, je sais de quelle jeune fille il s'agit. Il me semble, en effet, qu'il y a quelque ressemblance. Il a de beaux yeux comme elle. Pas si beaux, bien entendu. Dans la coupe de la figure, je trouve aussi un air de famille. Mais tu dois le rendre compte do cela mieux quo moi. Tu as regardé cette demoiselle plus attentivement que jo ne l'ai fait.

La sonnerie de la fin de l'entr'acte se fit entendre.

Elle permit à Frédéric de rentrer dans le théâtre sans répondre à son ami.

Il aimait mieux suivre les pensées qui bondissaient dans sa têtfi comme des folles.

Maintenant que le destin avait arrangé avec tant de précision les circonstances de la journée, Frédéric, que l'expérionce avait rendu fataliste, se laissa

LES IlÉHITIERS 47

de nouveau gagner à l'impression si vive que la jolie spectatrice avait produit sur lui.

Le hasard, par un arrangement de petits faits admirablement coordonnés : la politesse de Bissières qui avait attiré son attention sur la jeune fille, le désir du même Bissières d'aller fumer dehors, ce qui avait permis la rencontre du jeune Dehaut, toutes ces conjonctures juxtaposées avec la minutie qu'il faut pour jouer aux puzzles allaient mettre Frédéric en présence de celle qu'il admirait avec toute la fougue dont il était capable, dans des circonstances excellentes, meilleures que l'incendie dont il rêvait tout 'à l'heure n'aurait pu les faire naître.

Car Frédéric, convaincu que tant d'heureuses coïncidences n'avaient pas joué en vain, ne doutait pas de l'identité de sa jolie inconnue avec la sœuide l'employé de banque.

Il se rappela avec plaisir qu'il s'était toujours montré aimable avec ce jeune homme, d'ailleurs sympathique. Il l'avait même invité un jour à déjeuner pour le remercier d'un petit service rendu. L'obligation de sa présence à la Bourse dès l'ouverture n'avait pas permis à Dehaut d'accepter, mais il avait paru sensible à la politesse de son client.

Le dernier acte fut joué sans que Frédéric l'entendît, livré qu'il était à d'absorbantes espérances.

Il combinait la courte entrevue de la sortie. Heureusement, ni Bissières ni lui, par cette clémente température de mai, ne portaient de pardessus. Ils n'avaient rien mis au vestiaire. Dès le baisser du rideau, ils pourraient descendre rapidement,

48 LES llÉniTIEHS

plus vite qiio les deux jeunes (illos. Il rclronvcrait à la porte de la rue Favart le jeune Dchaul. qui savait sans doute que la sortie des deuxièmegaleries était là, et Frédéric saurait bien engager avec lui une conversation qui lui permît d'être présent quand le rejoindraient celles qu'il attendait.

Mais à ce moment délicieux, dont le rêveur so promettait une si grande joie, Dehaut n'emmène rail-il pas rapidement sa sœur et sa cousine sans s( soucier de leur présenter Frédéric?

Il faudrait veiller à ce danger, engager avec lo jeune homme quelque petite négociation d'affaires pour l'empêcher de rompre l'entretien brusquement, forcer les jeunes filles d'attendre un instant leui cavalier. C'est pendant ce court instant que Dehaul se déciderait sans doute...

Sur un bruyant accord de cuivres, le rideau tomba.

Frédéric entraîna le complaisant Bissières, t]ur son désir de ne heurter personne, de ne passer avant aucune dame, contraignit à rester en arrière Mais son ami ne s'en inquiéta pas. Il descendit les étages avec une rapidité telle qu'il lui arriva de sauter plusieurs marches, comme un collégien qui court à la récréation.

Dès la porte de la rue. qu'il franchit un des premiers, Frédéric, radieux, aperçut le jeune Dehaut. Il alla à lui et lui dit joyeusement :

— Vous voilà fidèle à votre poste de bon frère.

— C'est que ma sœur n'aime pas à sortir sans moi. 11 a fallu son grand désir d'entendre Carmen poin se risquer ainsi dans la seule compagnie d'une dnos cousines.

Mais Frédéric avait hâte d'accrocher solidement l'attention de l'employé de banque.

— Précisément, monsieur Dehaut, je voulais passer ces jours-ci au bureau de Fischer et Neuvig, a^os patrons, pour vous demander ce que vous pensiez des De Beers. Un ami m'a parlé d'une hausse possible.

Avec un empressement professionnel, le jeune aspirant financier se mit en devoir de donner les renseignements réclamés.

— La De Beers monte à notre Bourse, expliquat-il, quand le signal en est donné à Londres. II en est de même pour les mines d'or. Pour ces valeurs et d'autres encore, c'est le Stock-Exchange qui manœuvre le marché français. II faudrait demander des informations à Londres. Justement M. Fischer doit téléphoner demain à notre correspondant. Pouvez-vous attendre un jour ? Je vous écrirai demain soir.

— Non ! non! n'écrivez pas, se hâta de dire Frédéric. Je préfère passer après-demain. Vous me donnerez de vive voix des explications plus complètes.

Il s'interrompit brusquement, venant de voir dans le regard de son interlocuteur que celles qu'il attendait approchaient.

Si, en se retournant, Frédéric avait vu aux arri. vantes des visages inconnus, sa déception eût été affreuse. Mais non, le destin, visiblement ce jour-là, l'avait pris en tutelle et arrangeait les événements dans le sens de son espoir. La sœur de Dehaut était bien celle qu'il espérait.

50 LES HKIUTIEUS

Il se ilécouvrit respectueusement. Placé comme il était entre la jeune fille et son frère, le jeun<^ commis de Fischer et Neuvlg ne pouvait manquer (\ le présenter.

— M. Huet, un client, prononça-t-il avec un nuance d'importance. Ma sœur Madeleine, M"* Jeann' Mesnet, ma cousine.

Était-ce la qualité de client que l'on venait de lui conférer qui valut à Fréd^ic le sourire des beair yeux noirs, l'éclat des dents nacrées jaillissant <l la bouche entr'ouverte ?

Gela le consola un peu de ce que Madeleine IVhauf ne lui tendit pas la main. 11 no pouvait pourtant |>as allondre ce teste d'une jeune fille. Il s'inclina.

— La représenUilion vous a-t-clie plu, mesdemoiselles ? demanda-t-il.

— Oh ! beaucoup, répondit Jeanne Mesnet. C'est si joli. Carmen.

Mais c'était la voix de Madeleine que Frédéric voulait entendre.

— Aviez-vouR déjà entendu M'''<iuil(io. mademoi selle, inlerrogea-t-il. s'adressanf directement à I sreur de Dehaut.

La voix désirée se lit entendre. Elle était douer un peu grave. Elle <lit :

— Non, c'était la première fois. Elle chante admirabloment, elle joue bien. Oh! l'interprétation tout entière m'a semblé excellente.

Et un véritable enthousiasme Ht briller les grand yeux noirs. Il s'inclina. Bissières, enfin débarras,-' de ses devoirs envers les spectateurs plus presse

LES IIKlUTIEfiS 51

que lai, arrivait à ce moment-là. Frédéric le présenta aux trois jeunes gens.

— Mon ami, M. Jean de Bissières.

Pourquoi ne lui donna-t-ii pas son titre? Eut-il peur, d'instinct, que le prestige de Jean ne s'en accrût? Et qu'un marquis ne fût un rival dangereux dans l'imagination d'une jeune fille?

Les Worms-Lepelil habitaient un vaste apparl( ment à balcon, au second étage d'une des plubelles maisons de l'avenue Montaigne.

Bien qu'ayant trois enfants, deux filles et un garçon, ils s'estaient serrés un peu pour aménager sur le devant de belles pièces de réception. Aimant beaucoup à recevoir, ils avaient, de deux salons, fait un seul, immense, luxueusement orné do meubles présumés anciens. Une autre pièce moins grand*», que Worms-Lrpetil appelait son bureau, bien qu'il n'y travaillât jamais, servait de fumoir ; une troisième, plus petite, qui avait dû être une chambre à coucher, avait été, de même, transformée en salon

Faffy, vive, aimable, d'un sourire charmant mon Irant des dents qui rivalisaient d'éclat avec les perles de son collier, accueillait dans ces trois pièces, le plus souvent possible, des amis qui avaient le droit d'amener les leurs, car rien n'était plus agréable aux Worms-Lepetit que de pouvoii citer des personnages un peu notoires par leur

LES IIKP.ITIEP.S 53

richesse, leur talent ou leur succès, comme ayant paru à une de leurs réceptions de i'après-midi ou du soir.

Cela ne les empêchait pas : le mari de travailler tout le jour à son usine, la femme de s'occuper de ses enfants av3C une sorte d'ivresse passionnée qui faisait d'elle une éducatrice déplorable.

Le garçon, heureusement interne, sauf le dimanche, chez un répétiteur qui lui faisait suivre les cours d'un lycée, échappait un peu au système de iràteries qui avait fait des deux iilles, Camille, âgée de douze ans, et Fanny, de dix, de curieux phénomènes d'inquiétante précocité.

Il était près de six heures quand Frédéric et son ami arrivèrent ce jour-là avenue Montaigne. La représentation de l'Opéra-Comique n'avait pris fin fu'après cinq heures. Il avait fallu que Bissières illât dans le modeste hôtel qu'il habitait rue de Richelieu, mettre la jaquette qu'il considérait comme indispensable, aussi le grand salon de FalTy était-il léjà à peu près plein quand ils y entrèrent.

La maîtresse de la maison alla à eux la main tendue, avec cet air riant qui faisait croire à chaque arrivant qu'il était particaliè.'oment attendu. Elle lourrissait, d'ailleurs, pour Huot un sentiment «l'amitié chaleureuse. Il lui plaisait. Peut-être lui aurait-il plu beaucoup trop, si l'amour maternel n'eût pas été le seul dont elle fût capable.

— Enfin, vous voilà, lui dit-elle gaiement.

Le jeune homme, après avoir baisé la main fuselée, étincelante de pierreries, qui lui était offerte, lui répondit sur le ton on usage dans la maison :

54 LES IIKP.ITIEKS

— Miatress FalTy. je vous ramène un déserteur, mon ami le marquis de Bissières.

Nouveau sourire, nouvel élan de la main blanche.

— En effet, vous avez été tous ces temps-ci un peu trop rare. C'est dégoûtant. Pour votre pénitence, vous irez faire la cour à M'"* Halîner qui attend impatiemment une troisième victime pour son bridge.

M'"^ Halîner élaitune vieille dame très laide etd'une dureté d'oreilles (jui faisait le désespoir de ceux qu'elle forçait à satisfaire sa dernière passion: le bridge. La richesse formidable de son mari, propriétaire des Grands Magasins de la rive gauche aux ^fille et rme Nuits, était seul(j capable de lui procurer des partenaires.

Et M"* Worras-Lepetit entrai na le malheureux Bissières vers la redoutable joueuse. FalTy se procurait ainsi deux agréments. Elle organisait le bridge de la vieille dame, dont la surdité lui permettait de crier à voix très haute qu'elle lui présentait un marquis.

Le titre de Bissières produisit, en effet, la sensation «lésirée. Laissant M™* Haffner entraîner sa proie vers la table préparée, Kaffy revint à Frédéric à (jui la jeune Camille était en train de refuser de se laisser embrasser.

— Je suis trop grande, lui disail-elle. Baisez-m(d la main comme à maman.

— Je ne demande pas mieux, in.ulfmoisolle.

Et lluet, se courbant dans une attitude exagérément cérémonieuse, effleura de ses lèvres le bout des doigts de la jeune personne.

Mais Fanny accourant :

— Moi, je veux bien qu'on m'embrasse, cria-telle.

— Vous ne savez pas où j'ai passé mon aprèsmidi, dit Faffy rieuse. J'ai mené ces jeunes personnes à la matinée de l'Opéra-Gomique.

— Tiens ! se contenta de répondre Frédéric, ne voulant pas avouer qu'il fréquentait les deuxièmes galeries.

— Et vous ètes-vous amusées, jeune filles ? demanda un gros monsieur, avocat connu, M. Urbain Léon qui, bien que fortement grisonnant et d'une laideur incontestable, était toujours dans le sillage de M"^ Worms-Lepetit.

Fanny, avant de répondre, regarda sa grande sœur.

Elle réglait toujours son opinion sur la sienne.

— C'était infect ! déclara Camille d'un air dédaigneux. Et puis Carmen ! vrai ! j'en ai marre.

Faffy éclatant de rire, M. Urbain Léon fit chorus.

— On dit pourtant, hasarda Frédéric, que M"* Guildo qui chantait aujourd'hui, je crois, est excellente dans le rôle de Carmen.

— Moi, je l'ai trouvée très moche, dit la petite voix de l'anny.

— Elles ont raison, conclut l'heureuse mère. La lébutante, que les journaux portent aux rtues, est très ordinaire et le reste de l'interprétation ferait honte à un théâtre de province.

Ce jugement sévère éveilla dans l'esprit de Frédéric le souvenir délicieux du plaisir qui brillait dans les yeux de Madeleine Dehaul (juand elle parlait

tout à l'heuro de cette même représentation qu'une enfant de douze ans déclarait infecte.

Le visage du jeune homme exprima sans doute la joie intense que cette évocation lui procurait, car FalTy le regarda avec une nuance d'étonnement.

Elle crut que les propos de ses filles l'amusaient.

— N'est-ce pas qu'elles sont drôles? dit-elle en les montrant, courant vers une dame qui les appelait.

— Elles sont charmantes, déclara M. Urbain Léon.

Frédéric s'était repris. Sur le ton un peu vulgair*^ en usage dans la maison, il demanda :

— Mai< où est donc le patron de létablissr'ment ? FalTy désigna le petit salon que l'on voyait par

les portes ouvertes du bureau-fumoir.

— Il fait un poker, là-bas, avec M. Ilalfner, M. Siefermann et Paulette.

Paulette Wilson, une des meilleures amies de M"* Worms-Lepetit, avait épousé un Américain très riche qui la menait, paraît-il, assez brutalement. mais entretenait sa bourse de jeux d'une manière fastueuse.

— Oh ! oh ! dit Frédéric, la partie doit Mrc grosse. Je ne vais pas lui dire bonjour.

— Vous ferez bien. S'il perd, il dira <|uc c est vous qui lui avez flanqué la cerise. El s'il gagne, il ne fora honneur de sa chance qu'à lui-même.

— Tous les joueurs sont les mêmes.

— D'ailleurs, j'ai besoin de vous, pour vous offrir d'abord un verre de porto, car je sais qu'à cette heure vous ne prenez jamais le thé.

Elle l'entraîna vers la salle à manger, en retrait sur le grand salon et donnant sur la cour. M. Urbain Léon les suivit en disant :

— Du moment qu'on va au buffet, j'en suis. Pendant que le valet de chambre versait du porto,

Faffy cherchait sur la grande table, encombrée de sandwiches, de gâteaux, de friandises de toutes sortes, une assiette particulière qu'elle trouva enfin.

— Tenez, voici de mes gâteaux à moi. C'est ma cuisinière qui les fait avec du lait de noix de coco.

Frédéric en prit un qu'il déclara délicieux. Mais M. Urbain Léon, qui se servit après lui, se montra véritablement enthousiaste. Il s'écria qu'il n'avait jamais rien goûté d'aussi moelleux.

— Voyons, Urbain Léon, dit Falfy, vous connaissez très bien ces gâteaux, vous on avez déjà mangé ici plus de dix fois.

Elle profita de la petite gêne que cette douche imposa à son adorateur, pour le laisser en tête-àtête avec les attractions du buffet et ramener Frédéric dans le grand salon.

— Maintenant, les choses sérieuses ! Je vais vous présenter à une jeune lîllo tout à fait charmante et bien faite pour vous plaire. Tâchez de lui plaire aussi.

— Eh quoi ! mistress Faffy, vous vous occupez de mariages, maintenant !

— Pour vous seulement ; mon agence n'a pas d'autre client.

— Mais qui est cette jeune fille ?

— M"" Siefermann, la nièce et l'unique héritière d'un oncle que vous connaissez bien.

o8 LES HÉBITIERS

— Mais elle arrive d'Allemagne avec un accent horrible,

— Elle vient de ^Strasbourg. Unant à raccciil, vous en jugerez. Un détail encore ; elle n'est que jirotcstante.

M"" Worms-Lepetit, qui avait souri en donnant cette dernière indication, se tut soudain. Elle allait arriver devant une dame âgée, assise dans un fauleuil, près de laquelle sur une chaise une jeune tille semblait s'ennuyer beaucoup.

— M. Frédéric Iluel, dit Falîy rapidement.

— M*"* Hiljer, de Strasbourg, et M"* Siefcrmann. M™" Hiljer, qui semblait un peu revêche et surtout

gênée, ne lui tendant pas la main, Frédéric sinclina cérémonieusement. La jeune tille lui jeta un rapide regard, puis baissa ses yeux qui parurent au jeune homme d'un bleu un peu trop clair.

— M. Hucl aime beaucoup l'Alsace. Vous allr/ vous trouver bien vite en pays de connaissance.

Faffy prit soin encore de tendre au jeune homme une chaise légère pour qu'il pût s'asseoir près de ces dames, puis elle s'éloigna dans la direction de la table de bridge où M'"" HatTiier reprochait d'une voix perçante à Bissières d'avoir coupé une de ses cartes maîtresses. Mais elle avait soin, sans doute pour pallier ses reproches, de l'appeler M. lo marquis.

Il était vrai que Frédéric aimait l'Alsace qu'il ne connaissait d'ailleurs qu'en touriste ; mais il avait vécu pendant six mois do guerre dans Thaim bombardée. Il y avait reçu sa seconde blessure, une i>alle dans le haut du bras gauche. En expliquant

LES HÉIUTIERS 59

ce lien qu'il avait avec son pays à M"*' Hiljer, il lui dit que les muscles de son bras se rappelaient, certains jours, l'offense qu'ils avaient reçue.

Marguerite Siefermann, les paupières toujours baissées sur ses yeux clairs, semblait écouter pourtant les propos du jeune homme avec attention. Au bas do son visage rond un menton un peu fort marquait la volonté. Le nez, gros, était assez vulgaire, mais les lèvres fines. De beaux cheveux d'un blond doré masquaient los oreilles, le cou avait une légère tendance déjà à s'empâter. Mais la jeune fille le\"a des yeux souriants qui éclairèrent d'une lueur phie ce visage de vingt ans et le rendirent tout à coup charmant.

— En somme, ma cousine, dit-elle à M'"" Hiljer, monsieur est un de nos libérateurs.

La voix de la jeune lille, d'un timbre agréable, était hésitante légèrement au passage des lettres dangereuses pour une prononciation alsacienne; mais ces lettres mêmes étaient dites ensuite d'une manière correcte. Frédéric, en remerciant la jeune fille, admirait à part lui la puissance de médisance que déployaient entre eux les antiquaires. Il se rappelait l;s termes employés par Miralès pour lui parler de cette jeune fille dans les mêmes intentions matrimoniales pourtant que Faffy.

Urq conversation agréable s'engagea entre les deux jeunes gens, M"^ Iliijer n'y prenant qu'une part réduite à des exclamations. Tous deux évoquèrent des sites d'Alsace qui leur avaient plu.

11 y avait quinze jours à peine que Marguerite Siefermann était arrivée à Paris. Son oncle, jus-

60 LES HÉRITIEHS

qu'alors, ne stHait guère souvenu d'elle. 11 la laissait orpheline, à la garde d'une tante, M""* Hiljer, qui était beaucoup moins revêchc que son aspect et avait élevé la jeune lille de son mieux.

11 semblait que ces quinze jours eussent été bien employés par la nièce de l'antiquaire chez les couturiers et chez les modistes, car elle avait un chapeau d'organdi gris-foncé qui sortait évidemment des mains <rune artislf» de la rue de la Paix, et une robe de crêpe <i'un gris plus clair, dont les broderies mauves et bleues étaient de la plus heureuse harmonie.

Tout en vantant à Marguerite Siefermann le charme vieillot de la petite ville d'AItkirch, Frédéric ne manquait pas de remarquer ces détails d'élégance.

Tout à coup, derrière lui, une voix gutturale dit avec cet accent alsacien que Miralès accusait la jeune lille de posséder :

— Prends karte, Marguerite, aux beaux discours de ces messieurs de Paris.

Frédéric avait reconnu la voix de Siefermann.

— Ah ! monsieur Siefermann. Cette partie de poker est donc terminée?

— Non! mais cli'ai cété m i h!.u(^.

— Vous gagniez donc?

Siefermann. un gros honinio à barbe grise, roulant un peu sur ses jambes, avait un visage que quelque maladie de foie jaunissait, et dans les yeux une agréable expression d'intelligence. îl lan<.*a h Frédéric un regard (b'dant. Il ne goûtait pas la plaisanterie.

— Ghe ne vaisais bas grand'chose, murmura-t-il

LES lIlhUTIEP.S 61

d'un air maussade. Eh bien! il vaut tiner. Allons, Marguerite !

M'"* Hiljer s'était levée la première. La jeune tille, moins pressée, se leva à son tour. Elle se demandait si elle devait tendre la main à Frédéric, mais comme son oncle donnait deux doigts au jeune liomme, elle se décida et offrit sa petite main un peu -rrasse, mais blanche. Frédéric la baisa sous l'œil LTOguenard de Siefermann.

— Comment, monsieur Siefermann, vous nous nievez déjà votre jolie nièce.

C'était Faffy qai, en maîtresse de maison attenive, venait harceler la retraite des premiers parlants, pour dégoûter de suivre leur exemple les imitateurs éventuels.

— Chesuisau réchime, petite madame. Il me vaut tiner de ponne heure.

— S'il s'agit de votre santé, répondit M"^ Worms- Lepetit, je n'insiste pas. Mais j'espère revoir bientôt M"** Marguerite.

Et s'emparant de la jeune fille, Faffy lui donna les heures auxquelles on la trouvait toujours. Elle l'accabla de recommandations diverses en vue fde nouer avec la nièce de l'antiquaire des relations suivies de la plus étroite intimité.

Cependant, Siefermann s'attardait un peu dans le voisinage de Frédéric, qui suivait machinalement M'"° Hiljer. Il le regardait de ses yeux rusés, comme s'il cherchait la manière la plus prudente de lui lancer quelque phrase utile.

— Vous n'afez pas fa foire ami Miralès aujourd'hui? dit-il enfin.

Gi LES IIHHITIEUS

— Non, répondit simplement Frédéric, qui se tenait sur ses gardes.

— On til qu'il a fait une pelle fente hier. Due statue Renaissance qu'il a fendue à un Archentin très riche que vous afez mené chez lui.

— Je ne lui ai amené personne.

— Che la connais, la statue Renaissance. Les frères Zemmi me l'ont offerte, che n'en ai pas foulii. C'est une copie éfidemment. Fous l'avez fue?

— Non, répondit encore Frédéric par excès de prudence.

Siefermann le regarda avec plus de sympathie «ju'il ne lui en avait jamais témoigné. La défense serrée du jeune homme le surprenait.

• — 11 est moins bêle (jue je ne croyais. ptMisjiifMii les yeux de Siefermann.

— Pourquoi n'afez-vous pas amené foire Archentin chez moi, dit-il tout à coup, montrant ainsi que les dénégations de Frédéric faisaient partie d'une escrime commerciale, inutile dès qu'on en arrivait au point de traiter une alTaire sérieuse.

Frédéric marqua un point. Siefermann s'était démasqué le premier. Use garda bien de lui dire que ses relations avec Benito Sanchcz étaient encore un peu vagues et que c'était de son propre mouvement que ce client désirable était allé chez Miralès.

Il affecta une assurance qu'il était loin de posséder et répondit à Siefermann :

— Je vous l'amènerai, monsieur Siefermann.

— Tépêchez-fous, insista l'antiquaire. Fenez lemaiuj fers 2 heures cl demie, Après-temain au

LES HKKITIEIIS 63

plus lard. Sans ça, Strontjem troufera moyen de fous l'enlever.

— S'il va chez Strontjem, dit Frédéric, c'est que je l'y aurai amené.

Du coup, Siefermann fut décontenancé. Ce gaillard-là lui semblait vraiment fort.

— Amenez-le-moi d'abord. Che vous donnerai 15 pour cent.

Et, pour prendre congé, il tendit cette fois à Frédéric sa main tout entière.

Cependant, Faffy avait reconduit M"° Siefermann en l'embrassant et en lui adressant des paroles d'amitié chaleureuses.

Quand les Siefermann et M""" Hiljer furent partis. elle revint vers Frédéric.

— Vous voyez, lui dit-elle, tout ce que l'on fait pour vous.

— Vous êtes bien aimable, mais vous avais-je dit que je désirais me marier?

— Non. Et sans doute ne le désirez-vous pas. Mais il faut être raisonnable. 11 est temps de vous établir, et Marguerite Siefermann est la femme qu'il vous faut.

— Elle ne mo plaît pas.

— Vous dites cela pour me taquiner. Mais je vous ai vu causer avec elle et je vous connais trop bien pour douter un instant de l'impression favorable qu'elle vous a faite. Maintenant jo me suis assez occupée de vous. Dites-moi merci.

Et elle lui tendit sa main qu'il baisa.

— Merci, mistress Faffy, de votre excellente inlem lion, mais vous savez que je ne m'engage à, rien.

61 l.KS HKUITIEUS

Goramc sa main était encore tout près de la bouche du jeune homme, elle la lui ferma, pour lui imposer silence d'un geste charmant.

lis rentraient à ce moment dans le grand salon.

Faffy s'élança vers le piano où une dame longue et blonde, aux yeux d'extase, venait de s'asseoir el commençait une sonate difficile.

— Hélène, lui dit-elle, vous seriez bien gentille de jouer un fox-trot.

Et dans les groupes disséminés au milieu do la vaste pièce, elle annonça que M'"^ Robinovitch voulait bien les faire danser. Des couples s'organisèrent. De l'air le plus cérémonieux. F'rédéric invita la petite Camille, qui dansait d'ailleurs admirablement, el le dévoué Urbain Léon fut le cavalier de la petite Fanny.

Bien que sa table de bridge fût dans un coin près «l'une fenêtre, à l'abri de tout choc fâcheux. Nf*"" llaffner cria de sa voix perçante :

— On ne va plus s'entendre. Comme c'est agréable de jouer dans ces conditions-là. Celte FalTy devieni folle. A vous, monsieur le marquis.

Bissières, qui heureusement avait cessé d'être son partenaire et était passé au grade d'adversaire, s'ennuyait à crier. Il regrettait d'être venu. FalTy, qui passait, lut ce regret dans ses yeux. Ellle courait le risque de le perdre de nouveau el un marquis est un invité précieux dans un salon. Aussi, attrapant Urbain Léon au passage, elle l'arracha à sa fille qui tapa du pied mécontente et décida :

— Vous dansez trop mal. Vous donnerez de faux mouvements à cette petite. M. de Bissières va danser

LES IIKRITIERS 65

avec elle, et vous prendrez sa place au bridge. Bissières, radieux, était déjà debout. Il fallut que M. Urbain Léon s'exécutât. Il s'assit à la table de M°" Haffner qui, furieuse de ce troc, s'écria :

— Mais, Fafîy, vous n'y pensez pas !

Faffy était déjà loin. Ayant pourvu au plaisir de tous, elle pensait qu'elle avait bien mérité un petit tour de fox-trot et elle dansait avec un grand jeune homme, qui arborait, à la mode nouvelle, des lunettes cerclées d'écaille. Il s'appelait Armand Cohen. Fils d'un riche fabricant de chaussures, il était avocat et se préparait à faire de la politique.

Frédéric dansait distraitement. Sajeune danseuse le lui reprocha avec l'âpreté dont elle était coutumière.

— Dites donc, lui dit-elle, avez- vous fmi d'être dans la lune. Vous feriez un peu plus attention si vous dansiez avec maman.

— N'en croyez rien, mademoiselle Camille, répondit-il, avec le respect exagéré qu'il affectait de lui témoigner; mais vous dansez si bien que ce qui me préoccupe c'est la pensée que, sans doute, je ne suis pas un cavalier digne de vous.

A ce moment, la complaisante M"* Robinowitch plaquait un accord final. Frédéric conduisit sa danseuse au buffet. Elle demanda du porto, dédaigneuse des gâteaux que préférait sa mère, et quitta son cavalier sans aucune cérémonie.

Falfy, devant la porte d'entrée du salon, était rnaintenant en conversation avec une jeune femme dont la joliesse, d'un blond artificiel, résistait à un maquillage violent.

66 hE> nKiuTiEns

C'était M'"* (iôdéon Lévy. Elle avait à peine dit à la maîtresse de la maison les phrases de politesse nécessaires, qu'elle lui demanda :

— Est-ce que vous possédez parmi vos invités l'inefîable Siefermann?

— Il est venu avec sa nièce, mais il est déjtà parti,

— Avec sa nièce! Eh bien! comment est-elle?

— Charmante.

— Bien habillée?

— Très bien. Du reste, vous pouvez invoquer le témoignage do M. Huet, qui a longuement causé avec elle.

M"'*' Lévy regarda Frédéric qui s'approchait. Elle se défiait de lui. Il no faisait pas partie de la bande «le courtiers avec lesquels elle était en relations et l'indépendance dont il avait donné maintes preuves l'avait tenu n l'écart de la maison Gédéon Lévy, associée secrètement à Slronljem, Siefermann et Milman, et hostile, comme la plnpnrt do^. niilr<>< antiquaires, à l'isolé Miralès.

Ilnet s'inclina devant M'"* Lévy et baisa la main qu'elle lui tendait.

— Je disais à madame, dit Faffy, que vous aviez beaucoup causé avec Siefermann et aussi avec sa nièce, que vous trouvez très bien.

— Il est impossible de ne pas voir en M'" Siefermann une charmante jeune fille.

M"" (ît'><léon Lévy avait un potin nouveau à colporter. Frédéric Huet faisait la conr à la nièce do Siefermann. Mais elle était venue chez M""' Worms- Lepetitdans un but précis qu'elle n'était pas femme à perdre de vuo.

LES Hiî(iHii';tis 67

— Monsieur Hiict, dit-elle au jeune homme de l'air le plus aimable, vous ne venez jamais à la maison, ce n'est pas gentil. Avez-vous quelque chose à reprocher à mon mari?

— Du tout, madame, répondit Frédéric, qui se vit par le départ de Faffy toujours eu mouvement, tête à tête avec M'"* Gédéon Lévy.

Elle s'assit dans le premier fauteuil qu'elle trouva. Le jeune homme dut s'asseoir auprès d'elle.

— Est-ce à moi, alors? continua-t-elle avec son .sourire le plus séduisant.

— A vous, madame! Quoi qu'il arrive, je n'aurai jamais rien à reprocher.

— Alors, il faut venir de temps à autre à la maison. Le faubourg Saint-Honoré n'est pas si loin du centre. Nous avons arrangé nos petites galeries de notre mieux et à vous qui aimez les jolis objets d'art, nous aurons peut-être quelques petites choses à montrer.

— Je ne manquerai pas de me rendre à une sd gracieuse invitation.

— Vous avez causé avec Sieferman tout à l'heure? dit-elle alors, sans se soucier de chercher une transition.

— Oh! nous avons échangé quelques mots à peine.

— 11 vous a parlé, sans doute, de la belle vente qu'avait faite Miralès à un client que vous lui avez amené.

« Elle aussi», pensa Frédéric, qui répandit comme à l'antiquaire :

— Je n'ai amené personne à Miralès.

68 LES HKIUTIEHS

— Je le sais, dit M"* Gédc^on L(^vy. D'ailleurs, co n'est pas à un Argentin, comme on Ta prétendu, que Mira lès a vendu sa statue Renaissance, mais au président de la Copper Association, M. Jewett.

Frédéric eut une exclamation.

^ Vous ne le saviez pas? Vous voyez que je suis bien renseignée, si bien renseignée que je n'ignorais pas que Siefermann avait été trompé commo j.' l'ai été d'abord par un faux renseignement.

— Mes compliments, dit Frédéric.

— 11 a dû vous domniidnr nnssi 'Ir^ lui ;im('iiiM' votre Argentin.

— Mais je nai pas dArgcnlin, réjjondit le jcum homme.

— Allons donc, je vous ai vu de mes yeux vu avec lui. avant-hier, à la Perruche.

— Vous étiez à la Pornirhe? Je vous aurais aperçue !

— Nous n'y sommes restés (|u'un instant, avec Durand, le ministre du travail, qui ne connaissait pas ce célèbre dancing.

Frédéric ne fut' pas étonné de ce nom lancé avec une certaine ostentation. Il savait que les Gédéon Lévy s'étaient spécialisés dans la fréquentation des hommes politiques.

M""" (Jédéon Lévy, sentant qu'elle avait prodnil sur le jeune homme l'effet désiré, reprit :

— Avant de mener M. Benito Sanchcz de Molgar chez Siefermann, amenez-le à la maison, vous ferez bien. Sans cela, je m'efforcerai de faire sa connaissance. J'y réussirai sans doute, et peut-être, par contre, se brouillera-t-il avec vous?

LES riKlilTIEItS 69'

Cette phrase fut dite entre deux sourires. Le premier, délicieux, exprimait toute la séduction à Ia(|uelle Benito Sanchez ne pourrait pas résister. Le second, ironique, menaçant presque, donnait à Frédéric un avertissement.

Puis, n'ayant plus rien à dire. M"' Gédéon Lévy se leva, salua son interlocuteur et profita de ce qu'une nouvelle danse commençait pour sortir sans être remarquée.

Cette fois, Faffy dansait avec Bissières, qu'elle voulait enrégimenter parmi ses fidèles.

Frédéric voyant de loin, dans le petit salon, un mouvement parmi les joueurs attablés, crut que le moment était venu d'aller dire enfin bonjour au maître de la maison.

Il avait, d'ailleurs, une question à lui poser, dont la réponse devait être à ses yeux d'un intérêt capital, car, parmi tous les incidents de ce five o'clock mouvementé, malgré les qualités apparentes de M"" Siefermann et les millions de son oncle, le jeune homme n'avait pas perdu un instant son idée i\\e. Il ne pensait qu'à une chose : aller, le lendemain matin, au bureau du jeune Dehaut, sous prétexte de lui parler de la de Beers.

C'était M. Worms-Lepetit qui pouvait lui donner sur cette valeur les renseignements souhaités.

La partie de poker finissait en effet. Quand Frédéric put traverser le cabinet de travail, il trouva les quatre joueurs en train de compter des jetons et d'échanger des billets de banque.

Paulette Wilson avait perdu. Cette jeune femme mince et brune, dont les yeux gris semblaient tou-

J» LES HKRITIERS

jours emplis (Juii songe nostalgique, n'avait pas la résistance nécessaire pour soutenir de longues parties avec des joueurs robustes et rusés comme M. Haffner et M. Worms-Lepetit.

Après avoir donné à HafTner, un vieillard maigre à la figure effilée et au regard noir très aigu, quelques billets, il lui fallait encore signer un chèque. Elle avait tiré son carnet de son réticule. Ilaiïncr lui avait obligeamment prêté son stylographe. Cependant. M. Robinowitch, le remplaçant de M. !^iefermann, payait à Worms-Lepetit le montant d'une perte assez légère et celui-ci, satisfait d'avoir été un bon maître de maison en ne réalisant qu'un gain modéré, se levait quand Frédéric lui tendit la main.

— Je n'ai pas voulu déranger la partie, expliquat-il, en venant, à mon arrivée, vous présenter mes devoirs.

— Vous avez dansé? demanda Worms-Lepetit. un gros homme placide, avec un bon rire.

— J'ai dansé, j'ai pris du porto, j'ai fait tout ce que la maîtresse de maison m'a ordonné, comme un invité docile que je suis.

Le mari de FafTy rit encore. En riant souvent, il avait l'illusion de paraître spirituel.

— Elle a dû vous ortlonner aussi de causer avec M"*' Siefermann.

Et il faisait cligner son œil avec l'expression la plus rusée qu'il pût donner à son calme visage.

— J'ai eu avec M"' Siefermann une longue conversation sur l'Alsace.

— Vous ne direz pas, dit Worms-Lepetit en riant

à nouveau, que ma femme ne pense pas à vous?

— C'est une amie délicieuse à qui je ne saurais témoigner trop de reconnaissance.

L'amie délicieuse arrivait, amenant Bissières. Elle voulait faire à son mari les honneurs d'un invité si décoratif.

Worms-Lepetit fut charmé de renouveler connaissance avec Jean qu'il aurait appelé M. le marquis, sans l'intervention de FafTy qui lui marcha sur le pied en signe d'avertissement.

Heureusement, Frédéric l'entraîna à l'écart pour lui demander enfin s'il pouvait lui confirmer les renseignements qu'il lui avait donnés, déjà, sur une hausse probable de !a de Beers.

Sur ce terrain comme sur celui de la conduite de sa manufacture, laquelle était une des premières pour les tissus de fantaisie, Worms-Lepetit reprenait tous ses avantages. Clairvoyant et pratique, pourvu tout juste de la défiance nécessaire, mais assez optimiste pour entreprendre, il était un homme d'affaires de premier ordre.

Un de ses correspondants de Londres, en qui il avait confiance, lui avait affirmé, en effet, que les gros agioteurs là-bas se proposaient de déclencher, sur le marché de Paris, une hausse sur les actions de la mine de diamant, mais lui personnellement ne croyait pas que le mouvement pût réussir,

— La confiance n'y est pas. Il n'y a pas de clientèle. Des spéculateurs oui, mais personne pour mettre les titres en portefeuille,

— Enfin, vous ne croyez pas qu'il y ait tout de même quarante ou cinquante francs à prendre ?

ii LES HERITIERS

— Cinquante franco, oui, mais ce n'cal vraimenl pas la peine...

— Pour vous, peut-être, mais pour moi.

— Essayez si vous voulez, mon cher. Je vous recommande pourtant la prudence. Le moment est si mauvais. N'allez pas vous présenter devant Siefermann avec de* différences de bourse à payer.

Cette dernière boutade permit à Worras-Lepetil de terminer l'entretien sur un de ces gros rires qu'il tenait toujoun> en réserve.

— En somme, disait Bissières l'instant d'après à Frédéric, comme ils ae dirigeaient tous deux vers l'avenue des Champs-Elysées, à part le bridge avec M'"' llafiner, cette maison n'est pas désagréable.

— Fally est charmante, déclara dislrailemenl Frédéric.

— Où dines-tu '?

Je rentre ra'habiller. J'ai un Argentin à retrou ver. 11 dine au Windsor. Il faut que j'y dîne aussi.

— En ce cas, je te quille. Le Windsor n'est pas dans mes prix,

— Ni dans !<*- iiiieus, hélas ! dit Frédéric, qui béls^ un taxi.

Madeleine Dehaut était la fille d'un ingénieur médiocre qui n'avait pas réussi. Né de petits commerçants qui avaient ambitieusement poussé leur fils à l'École Centrale, Stéphane Dehaut n'avait jamais eu la chance de trouver une situation fructueuse, ni les qualités nécessaires à fonder luimême une entreprise industrielle. Dans les postes lin peu subalternes qu'il avait occupés dans des

ines différentes, il s'était toujours montré ponctuel et probe, mais sans initiative. Maintenant sa réputation était faite. Il était rivé aux emplois secondaires. Attaché depuis de longues années à la Société Métallurgique de la Dordogne, il était ingénieur chimiste de cette firme puissante dans une usine qu'elle possédait en la banlieue parisienne, entre Bourg-la-Reine et Sceaux,

Aussi les Dehaut habitaient-ils à proximité de la gare du Lion de Belfort, dans une maison décente et modeste de l'avenue du Maine. Ils ne vivaient que des appointements du père et du petit supplé-

ment qu'apportait, depuisj peu do temps, le jeune employé' de Fischer et Neuvig, car Stéphane Dehaul avait épousé par amour une jeune lingère exlrômi^ mcnl jolie, mais sans dot, qui était devenue peu peu d'une beauté moins éclatante et d'un caractèn plus difficile. Les quelques billets de mille francs lai> ses par les parents de M. Dehaut avaient servi k élever les enfants. Le fils, Henri, dont le père aurait voulu faire un ingénieur, dans la pensée que, poul-ôtre, il aurait une carrière qui serait une revanche de la sienne, n'avait malheureusement obtenu une bourse {juc dans une des écoles commerciales do la ville de Paris, à Turgot. Aussi, ne pouvant préparer une grande École, dès l'âge de seize ans, était-il entré chez un coulissier que connaissait un ami de Dehaut, et s'y était fait apprécier. Après son service militaire, qu'il avaht fait tout de suite aprè la guerre, il avait trouvé une place meilleure danune maison plus importante, chez Fischer et Neuvig. Il y tenait le carnet d'un groupe de valeurs et il aurait gagn< annuellement des sommes assez importantes, si la crise financière n'avait réduit an minimum les transactions.

Madeleine avait grandi dans ce milieu obscur qui ne connaissait guère d'autres ennuis que des ennuis d'argent et l'ennui tout court. Sa mère l'aimait d'une manière irrégulière, tantôt passionnément, d'autres fois plus froidement. Il semblait même, en certaines occasions, qu'elle la détestait presque. Ces phases correspondaient à peu près aux périodes du mois, avec la quiétude des premiers jours où l'argent versé par lin-

géiiieur semblait inépuisable, avec l'appréhension que soulevait l'approche du 15, alors que le manque de prévoyance de M""* Dehaut avait entamé trop vite les réserves, avec les lancinantes inquiétudes des derniers jours quand il fallait demander crédit aux fournisseurs, prier le receveur du gaz de repasser et regarder à une course en autobus.

Les Dehaut, le père mobilisé à son usine, n'avaient pas quitté Paris pendant la guerre. Ils faisaient partie de cette héroïque partie de la population parisienne, les besogneux de tous les métiers qui étaient restés sous les bombes et sous les obus, au poste de travail.

Il y avait des jours, depuis la victoire, où M°'* Dehaut regrettait presque les sept descentes à la cave par semaine.

— En ce temps-là, disait-elle, le rumsteck ne coûtait pas neuf francs la livre !

Mais, si les soucis du ménage influaient sur le caractère de M"" Dehaut au point de transformer ses sentiments pour sa fille, Madeleine, par contre, était adorée par son père et par son frère.

Sa beauté était le luxe de la maison. La lumière de son regard illuminait les jours les plus sombres. Quand elle était gaie, le soir, le dîner, si modeste fût-il, paraissait délicieux.

Stéphane Dehaut et son fils n'avaient qu'une pensée : rendre Madeleine joyeuse, et quand M*' Dehaut avait parlé de lui faire apprendre un métier, tous deux s'étaient récriés : « Un métier à cette créature exquise dont les hommes les plus riches et les plus haut placés se disputeraient la main ! » Aussi, la

76 LES Hh:RITiERS

jeune fille s'ëtait-elle élevée à son gré, selon les règles heureuses d'un bon sens inné. Les leçons d'un pelit cours de la rue d'Alésia l'avaient pourvue d'une instruction élémentaire que des lecturesavaient développée. Dans les conversations mêlées de baisers qu'elle tenait le soir avec son père, elle se renseignait sur les petits problèmes qui s'étaient présentés à son esprit dans la journée, généralement passée à coudre, car sur ce chapitre spécial au moins M'"'' Dehaut avait tenu bon. « Je veux que ma fille sache faire toutes ses affaires », ilisait-elle.

Et elle ajoutait parfois : « Cela vaudra la dot que nous ne pourrons pas lui donner ». Madeleine se prêtait d'ailleurs volontiers à ces longues séances de travail quotidien. En fine Parisienne qu'elle était, elle avait le goût d'être vêtue avec soin, et si elle voulait renouveler son vestiaire il fallait bien qu'elle y contribuât de ses mains.

Elle se plaisait chez elle, contrairement à son unique camarade, Jeanne Mesncl, qui, fille d'un comptable, frère de M"'" Dehaut, avait voulu être sténo-dactylographe pour aller d'abord à l'école Ligier et en revenir, puis se rendre de même dans les maisons oîi on l'emploierait, parce qu'elle adorait les longues courses dans Paris et les flâneries, rlès qu'il fait beau, devant les étalages des magasins.

Madeleine avait avec sa cousine bien deB dissemblances. Elle était réfléchie, un peu grave. Sa jeunesse ne fusait pas en rires aigus ; elle la gardait en elle avec d'autres espoirs. Un peu orgueilleuse, elle acceptait la médiocrité probable de son avenir

avec moins d'entrain que Jeanne Mesnet, qui se liait facilement avec des jeunes gens et des jeunes filles du petit monde des employés, prenait part à leurs plaisirs et ne répugnait pas, comme Madeleine, à aller en bande au cinéma, prendre l'apéritif le dimanche à une terrasse de café ou à faire une partie de bicyclette à Versailles ou à Fontainebleau.

La matinée de l'Opéra-Comique avait marqué dans l'existence de Madeleine une de ces dates importantes qui sont les jalons de la vie. Elle s'était rendu compte de l'impression si vive ressentie par Frédéric Huet. Comme le jeune homme, l'arrangement des circonstances qui les avait fait se rencontrer à la fin de la représentation, l'avait frappée.

Dans l'autobus qui la ramenait, avec son frère et sa cousine, dans leur quartier, elle était restée songeuse, ne mêlant pas ses souvenirs de l'après-midi à ceux que Jeanne Mesnet exprimait bruyamment.

Quand leur cousine qui demeurait près de la gare Montparnasse les eut quittés, le frère et la sœur se mirent, le plus naturellement du monde, à parler de Frédéric.

Il semblait à Madeleine que ce jeune homme élégamment vêtu devait être riche. Sans doute il n'avait pris au théâtre comme elle que des deuxièmes galeries, mais peut-être était-il trop économe pour payer les prix élevés auxquels étaient montées les places d'orchestre et de balcon.

D'ailleurs, son frère ne le lui avait-il pas présenté commî un client? Le client d'une maison de coulisse, dans la pensée de Madeleine, ne pouvait être qu'un capitaliste.

78 LES llKRlTIEnS

Elle fut surprise (juc son frère, à la question qu'elle lui lit sur la situation de fortune de Frédéric, lui répondit :

— Oh ! je ne crois pas qu'il ail une grosse fortune. II a quelques valeurs, mais dont le prix ne fait qu'un total assez minime, et quand il risque une petite spéculation, c'est avec la prudence d'un homme qu'une différence un peu forte à payer embarrasserait beaucoup.

~ Mais que fait-il? Il doit avoir une profession?

— Sans doute, mais je ne sais pas laquelle ; il a des relations parmi les gens riches. Il fréquente beaucoup de grands antiquaires. Je ne serai-^ pas étonné qu'il leur servit de courtier.

— Oh! tu crois! C'est un bi<^n vilain métier! Déçue, Madeleine écouta pourtant avec sympathie

les explications que lui donnait son frère,

— Pourquoi? Le courtage est parfaitement licite. Mes patrons l"'i>cher et Neuvig ne sont pas autre chose que des courtiers. .Moi-même, je touche une remise sur les affaires que j'apporte.

— Ce n'est pas la même chose, répondit Madeleine.

Ils étair'nt arrivés à l'autobus le plus pinclie de leur demeure. Ils descendirent. Ce fut pendant le court chemin qu'ils avaient à parcourir à pied que la jeune lille «léveloppa sa pensée.

— Il me semble que les clients qui viennent chez les patrons sont prévenus que ceux-ci touchent un courtage dont le montant tarifé, connu d'avance, no peut être ni augmenté ni diminué. Mais quand un rabatteur du genre decemonsieurdetoutàTheure..,

— M. Frédéric Huet.

— M. Frédéric Huet, puisqu'il s'appelle ainsi, onvoie chez des antiquaires des clients avec lesquels il s'est lié, ceux-ci ne savent pas du tout qu'il louchera une commission sur l'achat qu'ils pourront faire.

— La plupart s'en doutent.

— Mais les autres l'ignorent. Cette commission, d'ailleurs, n'est pas hxée d'avance. Elle peut être 1res grosse, si le prix de l'objet vendu est majoré par le marchand. Ce n'est pas un courtier qui opère ainsi, c'est un complice.

La jeune fille, si calme d'ordinaire, s'était animée, au grand étonnemeut de son frère.

Pourquoi ses magnifiques yeux noirs avaient-ils ces lueurs? Pourquoi sa voix vibrait-elle ainsi? D'où provenait cette indignation?

Henri, en la regardant, ne put s'empêcher de lui dire :

— Mais qu'as-tu donc, petite sœur? Aurais-tu acheté un tableau sur lequel une de tes amies a touché, à ton insu, une remise?

La jeune fille sourit :

— C'est vrai, je suis ridicule ; que ce monsieur Kerce celte profession ou une autre, qu'est-ce que

cela peut me faire?

Cette déclaration d'indifférence était-elle parfaitement sincère?

L'instant d'après, quand rentrée à la maison Madeleine conta à son père, qui était son auditeur le plus complaisant, ses impressions de sa journée, elle entra dans les plus grands détails sur la représenta-

80 LES HÉIIITIERS

tion ; mais elle ne lui parla pas des deux rencontres qu'elle avait faites avant et après le spectacle d'un client de son frère. Cet incident lui paraissait sans doute négligeable.

I! était, par contre, de moins en moins négligeable pour Frédéric qui, le lendemain, vers 10 heures et demie, tournait, au deuxième étage d'une vieille maison fort noire de la rue Saint-Marc le bouton de la porte qui donnait accès dans les bureaux de Kischer et Neuvig.

Dans la première pièce, il se trouva nez à nez avec un homme gros et roux, portant un lorgnon cerclé d'or, qui, le chapeau sur la tôle, s'apprêtait à sortir. C'était M. Neuvig. Il reconnut l'arrivant.

— Bonjour, monsieur Huet. Excusez-moi, j'ai une course pressée à faire, mais Fischer est là. Entrez directement : vous savez où est notre cabinet. Il sera charmé de vous voir.

Et M. Neuvig sortit, laissant Frédéric libre de ne pas entrer dans le cabinet des patrons, de tourner dans un couloir k l'entrée duquel était écrit : liquidation, et de frapper au bout de ce couloir, à la porte vitrée d'un bureau dans lequel Henri Dehaut avait l'habifn'lc do so tenir n\or deux autres employés.

Dès que Frédéric parut, le jeune homme se leva.

— Ah! monsieur llnof ! vous désiroz voir M. Fischer?

Et il l'entraîna par le même couloir vers le cabinet dont Frédéric avait dédaigné l'accès.

— Je suis très pressé. Je ne veux pas déranger M. Fischer pour si peu de temps et si peu de chose.

Achetez-moi cinquante De Beers au premier cours et prenez l'ordre de les revendre dès qu'il y aura trente francs de bénéfice.

Henri Dehaut s'approcha de la fenêtre du vestibule pour voir clair. Il tira de sa poche un paquet de fiches, son crayon professionnel, et nota l'opération.

— Vous avez eu confirmation du renseignement? demanda-t-il.

— Oui, mais on ne prévoit qu'un mouvement très restreint.

— Les affaires sont si difficiles, déclara le jeune Dehaut, répétant le cri général des boursiers.

— Espérons que cela ne durera pas, dit obligeamment Frédéric, qui ajouta, avec une véritable anxiété secrète :

■— Vous n'êtes toujours pas libre pour déjeuner ; vous disposez, sans doute, de trop peu de temps.

— Je déjeune en un quart d'heure.

— Voulez-vous me faire le plaisir de dîner demain lir avec moi?

— Demain soir? répéta machinalement Henri, -nrpris de tant d'amabilité.

— Oui, vous avez tout votre temps pour dîner, je -appose. Nous dînerons près du Gymnase, car on doit me donner deux places pour la seconde représentation de la nouvelle pièce dont on dit grand bien.

Henri Dehaut avait d'abord, d'instinct, par timidité, sans doute, été sur le point de refuser -, mais la pièce du Gymnase le tentait, car il n'allait pas souvent au théâtre. De plus, il s'était fait faire, mai-

gré les proleslations de sa mère, un smoking qu'il n'avait pas encore eu l'occasion de motiro. Assister. en smoking, à la seconde représentation d'une pièce, est une perspective éblouissante pour un jeune Parisien de vingt-quatre ans. Il accepta.

Frédéric, depuis la veille, avait des artères qui semblaient battre plus vite ; il ressentait les plus petites émotions avec une intensité décuplée, comme si l'impression violente qu'il avait ressentie à la vue de Madeleine Dehaut eut accéléré en lui toutes les manifestations de la vie. Il fut ravi de l'accoptation du jeune homme jusqu'à l'exaltation.

Lui ayant donné rendez-vous pour le lendeiiiMiii. à 7 heures et demie, à la terrasse d'un café des boulevards, il sortit rapidement, étouffé par la joie. 11 avait besoin de respirer à l'aise, de faire tournoyer sa canne, de marcher sans but, absorbé dans le rêve d'un bonheur immense supérieur à celui de tous les autres.

Par contre, quand Henri Dehaut, le soir, k la table de famille, annonça qu'il était invité pour le lendemain à diner par un client, M. Huet, Madeleine lui dit, d'une voix aigro, qui n'était passa voix habituelle :

— Tu as refusé, j'espère?

— Mais non, j'ai accepté.

— Pourquoi aurait-il refusé, dit Ii.^ père. Ton frère est très raisonnable et ne sort pas souvent. Il a bien le droit de prendre une distraction qui lui est offerte.

— Rt puis, dit M'"* Dehaut, rancunière, ce sera pour lui l'occasion de mettre ce vêlement f(n'il s'est fait faire.

Madeleine se tut. Elle savait qu'elle n'aurait pu formuler aucune objection sérieuse à cette petite partie dont la perspective séduisait son frère. Elle ne se rendait pas compte d'ailleurs de la cause véritable qui la rendait, ainsi, hostile à Frédéric Huet.

Pourquoi cet homme, d'apparence distinguée, qui avait fait preuve envers elle d'une réserve qu'elle devinait méritoire, et, dont la physionomie lui avait plu tout d'abord, prenait-il dans sa pensée la forme d'un ennemi?

Est-ce parce que la profession qu'il exerçait lui semblait un peu méprisable?

Oui, c'était cela sans doute. Elle avait désiré, en questionnant son frère, qu'il lui répondit que Frédéric Huet suivait une de ces carrières qui sont un brillant passe-port mondain : officier, ingénieur, avocat, artiste, peut-être?

Pourquoi dé.sirait-elle cette réponse? Et à quel point la désirait-elle?

A cet instant de son petit examen intérieur sur cette dernière interrogation, elle sentit une légère rougeur lui monter aux joues. Profitant de ce que le modeste dîner prenait fin, elle se leva et sortit de la salle à manger.

En attendant la soirée du lendemain, Frédéric continuait les gestes do sa vie habituelle. 11 avait une sorte d'instinct obscur de son devoir qui le poussait à ne jamais rien négliger de ce qui pouvait servir ses intérêts, mais il accomplissait toutes ces besognes froidement, sans cette petite fièvre intérieure qui anime le labeur de ceux qui aiment leur

^'i LES HÉRITIERS

profession. Au contraire, il mit une sorte de passion anxieuse à se procurer les deux places qu'il avait annoncées à Henri Debout. Quand Paul Gérard, le camarade du Grand Quotidien qui les lui avait promises, répondit à sa demande que l'administrateur du journal se les était appropriées avec l'agrément du directeur. Trédéric. pour la première fois de sa vie, sentit ses oreilles bourdonner, un voile passer devant ses yeux. Il fut obligé de s'asseoir sous peine de tomber.

— Qu'y a-t-il. mon vieux, dit le camarade Paul Gérard, un gros homme bienveillant et cordial; In n'as pas l'air d'être h ton aise ?

— Ce n'est rien, répondit Frédéric, un peu honteux. Je suis venu h pied et un peu vite. Cela m'a donné un léger élourdissement. Mais je suis plus ennuyé que tu ne penses de ne pas avoir ces deux piaces. Je les avais promises à un client très important. Il s'agissait d'une affaire considérable. Et comme il n'y a certainement plus rien au bureau de location...

— Ils ont dix jours de location assurés d'avanc. -- El chez les marchands de billets ?

-- Pour demain, ils n'ont certainement plus rien. Tu comprends, la seconde ! Tu ne peux pas te contenter de deux places dans un autre théâtre?

— Impossible! j'ai promis.

— C'est embêtant. Comment faire ?

Puis soudain, ayant pris une résolution, le gros homme se leva, dit à Frédéric de l'attendre dans le bureau étroit où il le recevait et sortit en claquant la porte.

LES HEKITIERS H'O

Son absence dura. Un quartd'heure,vingtminutes, vingt-cinq minutes se passèrent. Huet se sentait glisser au découragement et à la lassitude. Au bout d'une demi-heure, Paul Gérard tout rouge, les yeux brillants, l'eparul enfin, agitant un papier blanc d'un air de triomphe.

— Les voilà tes places, mon vieux, les voilà.

— Ah ! merci, mais comment as-tu fait?

— Je les ai reprises de vive force à l'administrateur. Je l'ai prié, un peu menacé. 11 a besoin de moi, au ministère de l'Intérieur où je suis très bien vu pour une chose que tu devines. Il a eu peur de se brouiller délinitivement avec un auxiliaire utile et il a capitulé.

— Mais il va t'en vouloir, et à cause de moi...

— Ne t'inquiète pas et file, j'ai à travailler. Fx'édéric s'en alla joyeux. Il avait rendez-vous

avec Benito Sanchez dans un dancing de la rue Caumartin.

L'Argentin, qui dansait à merveille, avait la passion de ce divertissement. Bien qu'il eût une certaine culture et qu'il comprit que Paris ne se composait pas uniquement de maisons de danses, il s'était montré jusqu'à présent plus curieux de tangos et de shimmys que de musées et d'expositions d'art.

Quand Frédéric le rejoignit, Benito, un grand jeune homme mince, aux yeux noirs très vifs, complètement rasé et les cheveux soigneusement rejetés en arrière, était assis à une table, en grande conversation avec un monsieur plus âgé et très élégant, qu'il présenta à l'arrivant.

86 LES HÉRITIEnS

— M. de PonlaubauU.

Frédéric examina ce monsieur à moustaches trop noires, coupées très court, le monocle à l'œil, qui arborait à sa boutonnière un magnifique œillet rose. II lui sembla que ce visage ne lui était pas inconnu.

Benito et M. de Ponlanbault s'étaient rencontrés ?ur le paquebot italien qui avait amené l'Argentin en Europe. Ils faisaient allusion, dans leur conversation, à de communes parties de poker, dans lesquelles M. de Pontaubault avait laissé quelques plumes.

— Légères, avoua-l-il avec bonne grâce.

Par contre, il avait fait déjeuner, le matin même, Benito au cercle Malosherbos. et ce repas avait coûté au jeune Argentin deux cents louis pii-ilns dans uno petite banque prise après le café.

En entendant parler du cercle Maloshcrbcfî, Iripol notoire, tenu par un tenancier célèbre par ses démêlés avec la justice, Frédéric se rappela avoir connu ce Pontaubault. sous un autre nom, dans un cercle fort mêlé où il avait la réputation d'être aux gages de la préfecture de police. Evidemment, sous son nouveau nom, plus sonore et d'allures aristocratiques, ii servait de rabatteur au cercle Malesherbcs et, s&ns doute, n'avait il fait un voyage en Amérique du Sud qu'à la recherche de clients riches à dévorer.

Frédéric se promit d'abord d'avertir Benilo Sanchei, puis il réfléchit que cette démarche serait dangereuse. Il risquait de lui déplaire. Peut-être répéterait-il les propos du jeune homme à Pontaubault, qui aurait beau jeu, pour se défendre, d'accuser son accusateur en disant qu'il rabattait des

lients pour le compte des antiquaires. Car Frédéric arrivait bien vite à cette affreuse constatation. Il était le rival de Pontaubault, dans la camaraderie lie l'Argentin. Sans doute, il se proposait, lui, en échange de la commission qu'il toucherait, de donner à son client les meilleurs conseils. Son goût, son érudition artistique et son expérience des trucs employés par les marchands valaient bien une rémunération. Mais cette rémunération était inavouable comme celle de Pontaubault. Il fallait que Sanchez n'eût pas le moindre soupçon de son existence, ^inon il se défierait de Frédéric, ne pouvant faire le «iépart parmi les courtiers secrets, entre ceux qui ont des scrupules et ceux qui en sont totalement dépourvus.

Pourchasser ces idées noires, Frédéric commanda un cocktail, puis, comme la conversation, ainsi qu'il est de régie entre hommes, tombait, dans le sens littéral de ce mot, sur les femmes ; il y pi-it part avec une indulgence née de l'amour qui s'éveillait en lui.

Gomme M. de Pontaubault était particulièrement >évère pour une dame brune fort maigre qui dansait sans relâche, Frédéric éprouva le besoin de trouver un certain charme à ses durs yeux gris. Il fit admirer à Benito une jolie blonde aux allures langoureuses qui se laissait guider par un professeur avec une inexpérience pleine de gi'àce.

Mais cette jolie blonde servit immédiatement de prétexte à M. de Pontaubault pour vanter à l'Argentin les charmes d'une délicieuse artiste des Variétés qu'il connaissait et avec laquelle il se pro- |)Osait de le faire dîner au premier jour.

88 LES HÉIUTIEHS

EviJeinment, le rabatteur du cercle Males^herbcs poussait plus loin que Frédéric la science du courtage.

Benilo semblait prendre grand plaisir aux louanges que M. de Pontaubault adressait à l'artiste absente. Les pensionnaires des théâtres du boulevard faisaient visiblement partie du Paris qui l'intéressait,

11 pressa M. de Pontaubault de fixer le jour du dinor dont il parlait. Ils convinrent du lendemain, sauf acceptation de l'invitée.

Frédéric avait décidé de parler à l'Argentin, ce soir-là, de sa visite chez Miralès, pour lui demander ses impressions sur les objets qu'il avait vus. Résolument, il profita d'une accalmie dans les propos de M. de Pontaubault pour lancer cette phrase :

— Au fait, je suis allé chez Miralès, hier, pour une statuette que je veux lui rendre, et il m'a dit qu'il avait reçu voire visite.

— Vous connaissez Miralès? En effet, je suis allé chez lui.

— Je le connais beaucoup. A une époque plus her.reuse, je lui ai acheté plusieurs choses qjie je lui ai revendues depuis, pour la plupart toujours avec un beau bénéfice,

M. de Pontaubault se taisait maintenant. Il avait arrangé ses petites combinaisons. Il admettait, en bon confrère, que Frédéric pensât aux siennes.

— 11 y a de magnifiques objets, répondit Benito, mais ils m'ont semblé d'un prix excessif.

— Peut-être ètes-vous allé avenue de Tokio, en vue de votre future installation, comme on va chez un tapissier pour y choisir un mobilier.

— Celait exactement ma pensée.

— Dans ces conditions, en effet, les prix de Miralès sont inabordables. Il faut procéder autrement, vous faire installer par un tapissier décorateur, Bojer ou Fernel par exemple, et n'aller chez les antiquaires que pour rehausser votre mobilier de quelques pièces uniques, d'une beauté dont vous aurez la jouissance plus profonde chaque jour et qui seront en outre, je vous l'affirme, un placement excellent. Avez-vous un hôtel en vue ?

— Oh! je n'ai que l'embarras du choix. Il y en a beaucoup à vendre et toutes les agences m'accablent de leurs offres.

— Prenez les conseils d'un architecte, c'est indispensable.

— J'y avais pensé, mais je n'en connais aucun. Frédéric donna sur sa carte, à l'Argentin, l'adresse

d'un de ses amis, Dumoret, qui avait su adroitement se spécialiser dans la clientèle des riches étrangers.

Mais à peine Benito eut-il pris cette carte, qu'il vit une jeune femme brune très élégante revenir seule à sa table, après avoir dansé.

Il se précipita pour l'inviter.

Frédéric, qui ne se souciait ni de danser, ni de rester en tête à tête avec M. de Pontaubault, appela le garçon, paya toutes les consommations, fit un signe amical d'adieu à Benito qui passait près de lui en dansant avec la jolie brune et sortit, après avoir échangé une poignée de main chaleureuse avec l'habile commis voyageur du cercle Malesherbes.

Le lendemain, Frédéric passa chez Dumorot, à qui Beuilo Sanchoz avait déjà téléphoné. Dès le matio. il avait reçu un pneumatique de l'Argentin l'invitant à déjeuner pour le jour suivant, en remerciement sans doute des consommations payées la veille au dancing.

Le jeun^ homni"" était donc en règle avec son devoir <le besogneux en quête d'argent, quand il monta en taxi pour aller rejoindre Henri Dehaùt au café indiqué pour leur rendez-vous.

Il était un peu en avance. Néanmoins, le frère de Madeleine était arrivé avant lui. Le jeune homme était visiblement enchanté d'avance de la bonne soirée qu'il se promettait.

— Vous avez bien fait de devancer un peu l'heure, lui dit Frédéric. Nous aurons mieux le temps do dîner. Voulez-vous que nous allions au café fie Londres ?

Les yeux d'Hrnri Dcluiul briller 'iil à la perspective de dîner dans ce restaurant célèbre. îl objecta néanmoins :

— C'est peut-être uti peu Ujin du i.isniiniM-,

— Qu'importe; <rici au Gymnase, il faut toujours prendre une voiture; nous la prendrons après dîner au lieu de la prendre tout de suite.

Les deux hommes allèrent donc à pied jusqu'à l'avenue de l'Opéra toute proche. En chemin, le jeune Dehaut apprit à Frédéric que la De Beers avait monté et qu'il ne s'en fallait plus que de 7 francs pour que les 3(> francs de bénéfice qu'il avait fixés ne fussent réalisés. Le lendemain sans doute l'opération serait menée à bonne fin.

LES HÉRITIEUS 9i

— Tant mieux, dit Frédéric. Nous allons pouvoir nous livrer à des orgies. Ce sont les vendeurs qui paieront.

Henri Dehaut rit beaucoup de cette plaisanterie. Attablé bientôt à côté de Frédéric, il admira l'aisance et l'autorité avec laquelle son amphitryon maniait le personnel du grand restaurant. Maîtres d'hôtel, garçons, sommeliers, si gourmés pour la table voisine occupée par des provinciaux qui cherchaient à ne pas trop faire monter l'addition, évoluaient empressés et souriants au moindre signe de Frédéric.

Il avait d'ailleurs commandé un menu judicieux et excellent, pas très copieux, mais raffiné. Après avoir consulté son convive, sur la recommandation d'un sommelier qui semblait pénétré de l'importance do sa mission, il désigna un bordeaux d'une bonne année et, d'un geste plus discret, il commanda de mettre à rafraîchir une demi-bouteille d'un vin qu'il soulignait de l'ongle., Du Champagne, évidemment ! Henri Dehaut, depuis sa libération du service militaire, ne s'était jamais senti aussi joyeux.

Frédéric l'était moins, Maintenant que commençait ce dîner, dont il s'était promis des merveilles, il se rendait mieux compte des difficultés qu'il aurait à se rapprocher de Madeleine.

L'intérieur des Dehaut devait être trop modeste pour qu'ils y laissassent pénétrer un étranger. Il aurait beau accabler Henri de politesses, se faire son meilleur ami, le jeune homme ne pourrait jamais l'inviter chez lui, De même, il n'amènerait

pas sa sœur déjeuner ou dîner, au restaurant. Comment faire ? Des hors-d'œuvre au poisson, du poisson au pouli^t grillé. Frédéric se creusait vainement la tète.

Un instant, il eut la pensée que Madeleine Di^haut, qui aimait tant l'Opéra-Comique, était bonne musicienne. Peut-être pourrait-il la faire inviter à ce litre par M"** Worms-Lepetit. Mais à la question qu'il posa Henri répondit :

— Ma sœur aime beaucoup la musique, mais elle n'a pas poussé très loin ses études musicales. Un peu de piano, et c'est tout.

Le dinor avait pris fin sans que Frédéric eût trouvé l'expédient qu'il cherchait.

Henri Dehaut, pourvu d'un magnifique cigare, monta dans le taxi ([ui devait conduire les doux hommes au Gymnase, en triomphateur.

Frédéric cherchait toujours. H avait trop bien remarqué, à l'Opéra-C^omique, la tenue parfaite, Ja réserve un peu hautaine de la jeune fille, pour espérer risquer le coup de la loge de théâtre.

H pouvait louer une loge à l'Opéra, à la Comédie- Française ; en parler à Henri, comme s'il l'avait eue gratuitement, et lui demander de faire profiter sa sœur de l'aubaine. Mais, il était certain d'avance que Madeleine n'accepterait pas l'invitation d'un célibataire.

D'autre part, s'il donnait à Henri la loge on toute

propriété, il y amènerait toute sa famille, et c'est à

peine si Frédéric serait admis, à un entr'acto, à

saluer la jeune fille.

En proie à de si obsédantes préoccupations, Fré.

LES UÉKITIKRS 93

déric no goûta pas le dialogue spirituel de la pièce du Gymnase, l'imprévu de la situation et le jeu des acteurs avec le même enthousiasme que son jeune compagnon.

Il craignait, en mettant trop souvent la conversation sur Madeleine, que son interlocuteur, s'apercevant du manègo, ne devint défiant. Aussi se bornaitil, dans les entr'actes fort longs, à des propos banaux sur la pièce et sur les acteurs.

Ce fut sur le boulevard que les deux hommes, la pièce finie, avaient résolu de descendre à pied jusqu'à l'Opéra, que Frédéric, à un mot d'Henri Dehaut, entrevit la solution du cruel problème. Comme il lui demandait s'il fréquentait les dancings :

— Non, répondit le jeune homme, je ne connais pas les danses modernes. Je ne danse que tous les ans avec ma sœur au bal de l'École Centrale, et je vous prie de croire que le shimmy y reste inconnu.

— Et ce bal, demanda Frédéric, anxieux, a déjà eu lieu, sans doute?

— Pas encore. Cette année, il est fixé au 10 juin, dans quinze jours. Madeleine est en train de faire sa robe.

Frédéric passa immédiatement d'un désespoir presque complet aux espérances les plus folles.

Sa conversation, qui était devenue assez morne, étincela soudain. Il se répandit en propos l«s plus plaisants sar les danses désuètes auxquelles peuvent se livrer les habitués des bals de corporation. Il imagina même une mazurka de l'ingénieur, dont il esquissa sur-le-champ le pas fort comique.

94 LtS HÉRITIERS

Henri Dehaut riait do bon cœur.

— Mon père, expliqua-t-il, tient beaucoup à assister à ce bal. 11 y retrouve d'anciens camarades qu'il ne pourrait voir ailleurs, mais il ne danse pas le pas de ringénieur. 11 se borne à jouer au bridge et à nous attendre patiemment.

— Mademoiselle votre sœur doit adorer la danse.

— Adorer n'est pas le mot. Elle danse volontiers et se passe de danser avec la plus grande des facilités.

Celte délicieuse Madeleine avait décidément toutes les qualités.

Dans son enthousiasme, Irédéric ne voulut pas quitter Henri Dehaut à l'Opéra, comme cela était convenu. H ouvrait la bouche pour lui proposer d'aller liuir la soirée en buvant une bouteille de Champagne à la Perruche, que le jeune homme ne connaissait certainement pas. Mais il réfléchit que son invité conterait à sa famille tous les détails de sa soirée. H risquait de prendre dans l'esprit de Madeleine l'allure d'un habitué des restaurants de nuit.

H se contenta donc de proposer à Henri Dehaut de pousser jusqu'à la rue Royale, où les taxis de nuit étaient plus nombreux et de prendre avant leur séparation une consommation quelconque à \xnv terrasse.

Au diner du lendemain chez les Dehaut, le jeune Henri fit un récit magnifique de la belle soirée qu'il devait à M. Huet. Le diner au Café de Londres lui avait laissé un souvenir somptueux et il s'étendit particulièrement sur la considération que le

LES HÉRITIERS 9o.

haut personnel du restaurant témoignait à son amphitryon, sur l'autorité avec laquelle ce dernier accomplissait tous les gestes rituels de la vie élégante du soir, la manière dont il domptait les chauffeurs, les préposés aux vestiaires de théâtre, les ouvreuses, les marchands de programmes, la justesse parfaite de ses critiques du jeu des artistes et de la pièce représentée.

Sur toutes ces raisons qu'il croyait avoir d'admirer Frédéric, Henri Dehaut ne tarissait pas.

— Il est donc bien riche, interrompit la mère, pour mener une pareille vie ?

— Le fait est, dit M. Dehaut, que la soirée d'hier a dû lui coûter cher.

Et il se plut à supputer des chiffres, à les additionner sur les indications de son fils.

Madeleine ne prit aucune part à toute cette conversation. Avant dîner, elle avait causé avec son frère. Gelni-ci, naïvement, lui avait redit quelquesunes des questions que Frédéric lui avait posées à son sujet.

Plus intuitive que son frère, elle avait bien compris que le jeune homme prenait à tout ce qui la concernait un intérêt exceptionnel. Elle sentait que l'invitation dont Henri avait bénéficié lui était dédiée. En était-eUe joyeuse ou contristée ? Contristée? Non. Joyeuse? non plus. Elle n'éprouvait do cette découverte aucun sentiment précis.

Le cœur d'une jeune fille bat tout au bord d'un grand espoir. H a des flux et des reflux aussi puissants que l'Océan, tellement l'avenir lui semble proche, soleil éclatant ou nuit profonde.

&6 LKS IIÉRITICKS

Ainsi Madeleine hésitait entre l'horreur oi; l'amour. Elle délestait la profession qu'exerçait Fn' dëric et croyait reconnaître par instants en lui un dt ces aventuriers dangereux dont les honnêtes gens se défiont. La minute suivante, elle le revoyait tel qu'elle l'avait si bien vu dès le premier regard, élé gant, d'allures distinguées, s'inclinant devant elii et réprimant, par resi><^ef. le langage trop élo<iueni de ses yeux bleus.

Elli^ avait r.'marqué d'abortl les deux rubans de sa boutonnière, mais ils n'étaient qu'un témoignage de bravoure. Le courage physique n'exprime pas toujoure les plus hautes qualités de l'esprit et du cœur. Pourtant, chez un homme de l'éducation de Frédéric, le courage physique est d'essence morale. Madeleine s'en rendait compte par des exemples nombreux qu'on lui avait cités.

Henri n'avait omis aucun détail. En apprenant que Frédéric connai-sait l'intention <lcs Dehant d'assister au bal de l'École Centrale, Madeleine ne douta pas que le jeune homme trouverait le moyen d'y être invité.

Elle laissa ses parents et son frère supputer les. dépenses auxquelles Frédéric s'était livré, et regagna sa chambre pour travailler à sa robe de bai. L'instant d'après, tout en cousant, elle fredonnait un air qui lui plaisait.

Miralès avait réussi à faire annoncer par un journal du soir la vente sensationnelle faite à Jewett de la statue de Pierre de Franqueville. Mais il craignait une contre-offensive de Strontjem ; il voulait que le journal donnât des détails sur cette œuvre magnifique, pour affirmer son authenticité d'une manière éclatante. Il convoqua Frédéric ïluet, dont il connaissait les attaches avec le Grand Quotidien.

— Mon petit, lui dit-il tout de suite, il faut faire un article dans votre journal sur la Diane, que jo vous ai montrée l'autre jour.

— Mon journal! répondit Frédéric, vous allez un peu fort.

Jai donné quelques articles, à l'occasion, au Grand Quotidien, grâce aux amis que j'y ai. Mais je ne peux pas l'appeler mon journal.

— Enfin, vous pouvez bien, sur un sujet si intéressant, olTrir un article.

— Je peux l'offrir, mais il ne passera que si j'offre en mémo temps une certaine somme d'argent.

98 M'S nKRiTiEns

juste rétribution do la publicité que l'article von vaudra.

— Mais c'est une information.

— Qui n'intéresse que vous. Quo voulez-vous au fond? Que je détaille par le menu, aux nombreux lecteurs du Grand Quotidien, toutes les raisons (jui établissent péremptoirement que la Diane vendue à Jewett est bien celle que le ciseau de Pierre de Franqueville créa jadis en Italio.

— Evidemment! Vous comprenez que Stronljem...

— A déjà dit à Jewett que sa statue n'était qu'une copie. Siefermann. à qui les frères Zemmi l'avaient proposée, me l'a dit à moi-même, il y a deux jours.

Le regard de Mi raies se tixa sur les yeux de Frédéric arec une visible expression de déliance.

— Vous ('^'^^ *r.'>- hioii ;iver Siofprrnann, lui dit-il sèchement.

— Je lai r<?noonlié chez des amis...

— Avec sa nièce?

— Avec sa nièce, en effet.

— Je comprends! Je comprends, dit Miralès. V'ous voulez épouser la nièce de Siefermann et vous voo* préparez à faire votre cour en aidant mes advorsairi^s à me combattre.

L'antiquaire se leva furieux, et marcha de long en large, dans son étroit cabinet, toujours encombré, avec air! ta lion.

En butte aux traits incessants lancés par la jalon sie venimeuse de ses confrères, il était devenu d'un irritabilité excessive et d'une défiance toujours on éveil.

LES IlÉRITIEnS 99

— Allons, Miralès, dit Frédéric, qni avait de la sympathie pour cet homme, si véritablement éprij^ d'art et de boauté, rasseyez-vous et écoutez-moi :

Je n'ai aucunomont l'intention d'épousor M"" Sielermann.

— Pourtant, répondit l'antiquaire, M'"^ Gédéon Lévy, qui vous a vu, l'autre jour, avec elle...

— M""'' Gédéon Lévy ne m'a pas vu avec elle, M"^° Gédéon Lévy a inventé un cancan ridicule, semblable à tous les cancans ridicules qui circulent chaque jour dans le commerce.

— Le fait est, concéda Miralès, calmé, que les antiquaires sont tellemept potiniers...

— D'ailleurs, ajouta Frédéric, si je voulais faire ma cour à M"*' Siefermann, je ne ferais qu3 suivre un conseil quo vous m'avez donné.

— C'est vrai, mais je ne vous conseillais pas d'épouser en même temps qua sa nièco les mauvaises querelles do Si -fermann, qni a vendu plus de faux Fragonards qu'il n'a de cheveux sur la tête, qui...

— Je sais, je sais, interrompit Frédéric, Pourtant, sans avoir la moindre vue sur M"" Siefermann, je puis néanmoins faire des affaires avec son oncle.

— Il vous volera.

— Il ne me volera pas, et si je lui amène Sanchez de Mclgar, il m'a promis ITi p. 100.

— Impossible!

— De même M"" Gédéun Lévy. qui vous renseigne si bien sur mon compte, m'a fait pour le même client les offres les plus avantageuses.

— Mais c'est mon ciient, à moi ! cria Miralès, qui reprit sa promenade agitée. Vous le savez! Vous

n'avez pas le droit de le mener chez des concurrents.

— Ce n'est pas voire client, dit froidement Frédéric, puisqu'il ne vous a rien acheté. C'est plus difficile de le ramener chez vous, dont les prix l'onl effrayé, que d«^ le persuader de faire ses achals chez les autre^;.

Dans le dangt^r, le tumultueux Miralès s'apaisait toujours. 11 revint s'asseoir devant son bureau.

— Voyons, mon petit Huet, ne nous fâchons pas. Je serais désolé de cesser de m'entendre avec vous. Si vous croyf z que je doive offrir quelques billets au Grand Qvolidien pour qu'il publie l'article que je vous ai demandé, c'est entendu. Que vouloz-vous? Je suis comme ça. J'achèterais un objet d'un million sans sourciller et je me disputerais pondant une heure pour no pas payer le timbre de la (|uiltance.

— C'est parce que vous achetez un objet un million quand t-a beauté et sa rareté vous semblent valoir celle somme, que vous êtes le premier dv votre profession.

Celte flatterie, parfaitement sincère dans la bouche de Frédéric, fit plaisir à Miralès. Il reprit, sur un ton joycMX :

— Menez votre Vi-L'onlin. si vous vouliez, chez M™« Gédéon Lévy.

— Tiens, liens! vous clos joliment condescendant pour cotte jolie femme.

Elle est cent fois plus intelligente que son mari, et puis, il n'y a pas grand'chose à acheter chi^z cfs gens-là.

Mais n'allez pas chez Siefermann. Vous ne loucheriez pas un sou de votre commission.

— Je lui ferai un procès.

— Allons donc! vous savez bien que si vous faisiez un procès, vous vous découvririez vis-à-vis de vos clients et, d'autre part, personne parmi nous ne ferait plus d'affaires avec vous. Non, décidez votre ami à faire chez moi ses grands achats nécessaires à une belle installation, je vous donnerai, bien qu'il soit venu de son plein gré. les 10 p. 100 habituels et au moins, avec moi, vous êtes sûr de les toucher. Quand le voyez-vous?

— Je déjeune avec lui tout à l'heure.

— Parfait. Vous l'amènerez cet après-midi ?

— Impossible. Il est loin d'être prêt à payer de gros prix.

— Ils sont tous les mêmes, s'écria l'antiquaire. Ils reculent d'abord devant une bergère de 3.000 francs, et puis, peu à peu, ils s'enhardissent et ils s'offrent des tapisseries de 500.000 francs. Enfin je compte sur vous.

Et pour achever de se concilier Frédéric, Miralès affecta de donner à la conversation un tour plus familier.

— Vous m'avez dit tout à l'heure que vous ne vouliez pas épouser M"" Siefermann. Pourquoi? Il parait qu'elle est charmante.

— Elle est, en effet, charmante, mais...

— Vous savez que vous aurez d'autant plus de chances de l'obtenir de son oncle que vous refuserez de faire des affaires avec lui. Si vous aviez avec cet homme le moindre lien d'intérêt, ce serait une