To attempt theorising

2. Mot à mot : « tbéorémées et diagrammées ». Voir p. 133, note 4.

sérieux, parlant à ses frères les hommes, a dû nécessairement toujours établir ce qui lui semblait un faity une réelle Apparence de la Nature. Mais la façon dont une telle Apparence ou un tel fait prenait forme, — quelle sorte de fait il devenait pour lui, — était et est modifiée par les lois de sa propre pensée; lois profondes, subtiles, mais universelles, toujours agissantes. Le monde de la Nature, pour tout homme, est la Fantaisie de Lui-même; ce monde est la multiple « Image de son propre Rêve » . Qui sait à quelles innomables subtilités de loi spirituelle toutes ces Fables Païennes doivent leur forme ! Le nombre Douze, le plus divisible de tous, qui pouvait être divisé par moitié, par quart, partagé en trois, en six, le plus remarquable des nombres, — c'en était assez pour déterminer les Signes du Zodiaque, le nombre des Fils d'Odin, et d'innombrables autres Douze. Toute vague rumeur de nombre avait une tendance à se fixer à Douze. De même pour toute autre matière. Et tout à fait inconsciemment aussi, — sans la moindre notion qu'on édifie des « Allégories » ! Mais le frais et clair coup d'œil de ces Premiers Ages devait être prompt à discerner les secrètes relations des choses, et entièrement ouvert à leur obéir. Schiller trouve dans le Geste de Vénus une éternelle vérité esthétique quant à la nature de toute Beauté; curieux : — mais il n'a cure d'insinuer que les vieux Mythistes Grecs eussent quelque notion d'un cours à faire touchant la

€ Philosophie de la Critique » ! -En somme, il nous

faut laisser ces régions sans bornes. Ne pouvons-nous concevoir que Odin ait été une réalité? Erreur en vérité, erreur assez : mais pure fausseté, fables

oiseuses, allégorie préconçue, — nous ne voulons pas croire que nos Pères aient cru en ces choses.

Les Runes d'Odin sont un trait significatif de sa physionomie. Les Runes et les miracles de « magie » qu'il opérait par elles, constituent un trait Considérable dans la tradition. Les Runes sont l'Alphabet ScandinavCj supposent qu'Odin fut l'inventeur des Lettres, aussi bien que de la « magie » , parmi ce peuple ! C'est la plus grande invention que l'homme ait jamais faite, ce fait de noter la pensée invisible qui est en lui à l'aide de caractères écrits. C'est une sorte de seconde parole, presque aussi miraculeuse que la première. Vous vous rappelez l'étonnement et l'incrédulité d'Atahualpa le Roi Péruvien; comment il se fit écrire, par le Soldat Espagnol qui le gardait, Dios sur l'ongle du pouce, afin de pouvoir éprouver par là le soldat suivant, pour s'assurer si un tel miracle était possible. Si Odin a apporté les Lettres parmi son peuple, il a pu faire œuvre de magie suffisamment!

L'Écriture Runique a quelque air d'être originale chez les Norses : non un Alphabet Phénicien, mais un Alphabet Scandinave indigène. Snorro nous ditdeplus qu'Odin a inventé la Poésie, la musique de la parole humaine, aussi bien que sa miraculeuse notation runique. Transportez-vous dans la première enfance des nations, la première belle lumière matinale de notre Europe, quand tout reposait encore dans le frais et jeune rayonneinent comme d'un grand lever de soleil, et que notre Europe commençait pour la première fois à penser, à être ! Émerveillement, espérance; rayonnement infini d'espérance et d'émer-

LK HÉROS COMMK DIVINITI^.. 43

veillement, comme des pensées d'un jeune enfant, dans les cœurs de ces hommes forts ! Forts enfants de la Nature; et voici qu'apparaissait, non seulement un sauvage Capitaine et Combattant, discernant avec ses sauvages yeux étincelants ce qu'il faut faire, avec son sauvage cœur de lion l'osant et le faisant, mais un Poète aussi, tout ce que nous entendons par un Poète, un Prophète, un grand dévot Penseur et Inventeur, — comme le vrai Grand Homme est toujours. Un Héros, est un Héros de tous points; dans son âme et dans sa pensée avant tout. Cet Odin, à sa façon rade et mi-articulée, avait une parole à dire. Un grand cœur qu'on avait fait s'ouvrir, pour embrasser ce grand Univers, et la Vie de l'homme ici-bas, et prononcer une grande parole à ce sujet. Un Héros, comme je dis, à sa rude manière; un homme sage, doué, au noble cœur. Et maintenant, si nous admirons encore un tel homme par-dessus tous les autres, qu'est-ce que ces sauvages âmes Norses, pour la première fois éveillées à la pensée, doivent nécessairement avoir fait de lui ! Pour elles, jusque-là sans noms pour cela, il était noble et très noble; Héros, Prophète, Dieu; Wuotan, le plus grand de tous. La Pensée est la Pensée, comment qu'elle se parle ou s'épèle. Intrinsèquement, je conjecture, qu'il faut que cet Odin ait été de la même sorte d'étoffe que la plus grande espèce d'hommes. Une grande pensée dans son cœur profond et sauvage. Les rudes mots qu'il articulait, ne sont-ils pas les racines rudimentaires de ces mots Anglais dont nous usons encore? Il travaillait ainsi, dans cet obscur élément. Mais il y était comme une lumière allumée; une lumière d'Intelli-

i6 CONFÉRENCE I.

gence, de rude Noblesse de cœur, la seule espèce de lumières que nous ayons encore ; un Héros, comme je dis; et il avait à briller là, et à rendre son obscur élément un peu plus lumineux, — comme c'est encore la tâche de nous tous.

Nous voulons imaginer qu'il fut le Type du Norse; le plus beau Teuton que la race eut encore produit. Le rude cœur Norse éclata en admiration sans borne autour de lui; en adoration. Il est comme une racine de tant de grandes choses; son fruits on le trouve croissant, du fond de milliers d'années, sur tout le champ de la Vie Teutonique. Notre propre Wednesday, comme je dis, n'est-il pas encore le Jour d'Odin? Wednesbury , Wansborough , Wanstead , Wandsworth : Odin, dans sa croissance, a envahi l'Angleterre aussi, ce sont encore là des feuilles germées de cette racine ! Il a été le Principal Dieu pour tous les Peuples Teutoniques; leur Norse Modèle; — c'est de cette façon réellement qu'ils ont admiré leur Norse Modèle; telle est la fortune qu'il a eue dans le monde.

Ainsi donc, si l'homme Odin lui-même s'est évanoui entièrement, il y a cette Ombre immense, la sienne, qui se projette encore sur toute l'Histoire de son Peuple. Car cet Odin une fois admis comme Dieu, nous pouvons bien comprendre que tout le Scandinave Schème de la Nature, ou obscur Non-schème % quel qu'il pût avoir été auparavant, devait commencer maintenant à se développer tout à fait différemment, et à croître dès lors d'une nouvelle manière. Ce que cet Odin a pénétré et enseigné avec ses runes et ses

4. Carlyle emploie tour à tour les mots : Scheme, Theorem, Svstem.

rimes, tout le Peuple Teutonique l'a pris à cœur et porté en avant. Sa façon de penser devint leur façon de penser : — telle est encore, dans des conditions nouvelles, l'histoire de tout grand penseur. Dans ses confus et gigantesques linéaments, pareille à quelque ombre énorme de chambre obscure projetée des mortes profondeurs du Passé, et couvrant tout le Ciel du Nord, est-ce que cette Mythologie Scandinave n'est pas en quelque sorte le Portrait de cet homme Odin? La gigantesque image de sa face naturelle, lisible ou non lisible là, épandue et confuse de cette manière! Ah I la Pensée, dis-je, est toujours la Pensée. Aucun grand homme ne vit en vain. L'Histoire du monde n'est que la Biographie des grands hommes.

Pour moi il y a quelque chose de très touchant dans cette figure primitive de l'Héroïsme ; dans une telle réception, inhabile, impuissante, mais entièrement cordiale, faite à un Héros par ses semblables. Quelque impuissante qu'en soit la forme, c'est le plus noble des sentiments, et un sentiment, sous une forme ou sous une autre, perpétuel comme l'homme lui-même. Si je pouvais montrer en quelque mesure, ce que je sens profondément depuis longtemps déjà, Que c'est l'élément vital de l'humanité, l'âme de l'histoire de l'homme ici dans notre monde, — ce serait le principal profit des présents discours. Nous n'appelons plus maintenant nos grands hommes des Dieux, pas plus que nous ne les admirons sans hmite; ah ! non, avec limite assez ! Mais si nous n'avions aucun grand homme, ou si nous n'admirions plus du tout, — ce serait un cas pire encore.

Ce pauvre Scandinave Culte des Héros, toute cette

48 COiNFERENCE I.

façon Norse d'envisager l'Univers, et de s'y adapter, a un mérite indestructible pour nous. Une rude façon enfantine de reconnaître la divinité de la Nature, la divinité de l'Homme; fort rude, pourtant sentie au cœur, robuste, gigantesque; présageant en quel géant d'homme * cet enfant cependant croîtrait! — Elle fut une vérité, et n'en est plus une. N'est-ce pas comme la voix mi-muette, étouffée, des générations depuis longtemps ensevelies, de nos propres Pères, appelant des profondeurs des âges vers nous, dans les veines de qui leur sang coule encore : « Voici donc, voici ce que nous avons pensé du monde : voici toute l'image et toute la notion que nous avons pu nous former de ce grand mystère d'une Vie et de l'Univers. Ne la méprisez pas. Vous êtes élevés haut par-dessus elle, à une large et libre portée de vision; mais vous non plus vous n'êtes pas encore au sommet. Non, votre notion également, si élargie, n'est qu'une notion partielle, imparfaite ; cette matière est une chose que nul homme jamais, dans le temps ou hors du temps, ne comprendra; après des milliers d'années d'une expansion toujours nouvelle, l'homme ne s'en trouvera lui-même qu'à lutter pour la comprendre encore en partie : la chose est plus vaste que l'homme, ne saurait être comprise par lui; une chose Inûniel »

L'essence de la Mythologie Scandinave, comme en vérité de toutes les Mythologies Païennes, nous avons trouvé que c'est la reconnaissance de la divinité de la Nature, la sincère communion de l'homme avec