MORALE
L'oraison du plus fort est toujours^ la meilleure.
Quoique ces deux artistes se détestent, le grog Silvain a prêté son concours à la représentation d'adieux du menu Georges Berr.
Au temps où celui-ci s'obstinait, malgré son allure malingre, à jouer le rôle truculent de don César de Bazan dans Ruy Blas, il advint qu'un soir les machinistes furent en retard ; le public s'impatientait tandis qu'ils suaient sang et eau pour équiper la gigantesque cheminée par où dégringole le capitan. Tous les artistes regardaient sans mot dire. Tout à coup, la voix de Silvain s'éleva :
— A quoi bon cette cheminée ? Pour ce don César exigu, il suffirait d'un tuyau de poêle !
Les assistants ne purent s'empêcher de rire, à l'exception de l'intéressé qui ne pardonna jamais cette plaisariterie au doyen.
M. Silvain interprète Mithridate au mnsic-hall, sur l'air : Adèle, t'es belle...
Monime,
J'estime
Ton pétard, ton blair, tes nichons.
J't'embrasse,
Pharnace
Et Xipharès sont des cochons !
Bien que charmante, Jeanjiette M'inspire de la terreur ; Elle a quinze ans, elle est bête...
Morale
L'âge oie fait peur.
A la générale du Théâtre de l'Avenue, deux jeunes femmes considèrent un ex-joli garçon qui passait, avant la guerre, pour avoir des amies rémunératrices.
— Il a bien vieilli, fait, avec une petite moue, Madeleine de Swarte.
— Pas tant que ça, répond Marc-Antoine Gérardin, en prenant du bellâtre un rapide croquis ; je le trouve encore vert.
— Vert ? reprend lauteur des Fourberies de Papa, c'est que tu le regardes de dos.
Dans un dîner de coloniaux, quelqu'un disait son étonnement de l'aplomb affiché ,par F. C. qui porte beau, malgré son fâcheux renom.
— Une mauvaise réputation, explique Claude Farrère en souriant, c'est comme les fardeaux que les négresses placent sur leur tête ; ça vous oblige à lever le front.
Le pianiste Vaîère Gille pleyète à ravir — oui, ma chère — ce qui lui vaut de nombreuses invitations chez les admirateurs de son toucher délicat. Par malheur, il s'embrouille quelquefois dans ses rendez-vous. Dimanche, il se demandait rêveusement :
— Oii donc ai-je promis d'aller dîner ? Chez le blond Ernest, rue Achille ? Ou chez le brun Achille, rue Ernest ?
Dans le doute, il resta chez lui. C'est un « meuchant ».
Si la pauvre Sylvana Wa.d. est morte victime de la (( coco », sa tendre araiie, Mlle H.vr.rd, l'avocate, est victime de la graphomanie dont était atteinte la défunte.
Dans les innombrables notes autobiographiques laissées par la feue actrice, elle parle de la jolie sur\ivante en termes d'une exaltation si bizarre que le juge d'instruction B.cq.et s'en est ému. Il demanda des éclarcissements à l'avocate, qui répondit avec un soupir lassé :
— Ecoutez, Monsieur, hier, au Palais, le bâtonnier Aubertin m'a tenu la jambe pendant une heure avec ces histoires-là. Est-ce que vous allez recommencer à votre tour ?
Le magistrat est un galant homme. Il sourit, et n'insista pas. Et Mlle H.vr.rd. rentra chez elle, rassurée.
Quand la sexagénaire entra dans le skating Il s'éleva, de toutes parts, un lorig murmure. Le beau Dantzer, qu'elle accosta, fit : « Non !
[Shocking ! »]
Moralité On ne ijatine pas avec la mûre.
Elle compense, par son allure plutôt masculine, l'alanguissement quasi féminin qu'affecte son époux. Â la Madeleine, où le contraste frappa tout le monde, ce quatrain à la façon de Cluny courut dans l'élégante assistance :
Couple bizarre et sans façon :
Dans leurs regards, le bonheur brille ;
Madame a l'air si bon garçon !
Monsieur a l'air si bonne fille !
Quand Jeanson descend à l'hôtel de Sens, Il va voir, avant toute autre personne, La grosse servante aux appqs puissants.