LE ROI D ESPAGNE
Charles-Quint, en se retirant dans un monastère de l'Estramadure comme s'il eût voulu que la postérité commençât plus tût pour lui, espérait se reposer des longues agitations de sa vie ; il croyait avoir apaisé les luttes politiques ; mais son indignation ne fut que plus vive en apprenant que les sectes dissidentes qui s'étaient associées aux désordres de Munster comme aux troubles de Gand, relevaient la tête ; et parfois alors il voulait fuir le silence du cloître pour reparaître à la tète de ses armées. Vains efforts d'un vieillard que sa gloire n'avait pu préserver d'infirmités plus puissantes que sa volonté : il lui était réservé d'entendre se mêler aux psalmodies de ses obsèques prématurées les lointaines clameurs qui allaient inaugurer sur sa tombe une ère de désordre et d'anarchie.
8 CHAPIÏHE ].
L'héritage de Charles-Quint était trop pesant pour le prince qui allait le recueillir.
L'aspect de Philippe II est altier et sévère ; son front se rétrécit sous des rides précoces ; sa taille est si peu élevée qu'il exige, pour sauvegarder la dignité rojale, qu'on lui parle à genoux \ On ne le verra qu'une fois à la tête des armées, et encore sera-t-il absent le jour de la bataille ^ Malgré sa constante application aux affaires, il ne brillera pas davantage dans les délibérations du conseil. Faible par caractère, porté à subir l'influence de ceux qui l'entourent, il cherchera à racheter ces défauts par la méfiance et la feinte ; mais il n'oublie pas les injures qui lui ont été faites, et tôt ou tard il en prend la vengeance ^ « C'est un prince « plein d'artifice, portent les relations vénitiennes, et, si l'on « peut le dire, c'est le père des dissimulations'' ». Il n'a pas le courage des grandes choses ; mais il apporte dans toutes celles qu'il traite, la persévérance et l'obstination. Il confond l'habileté et le mensonge, la dignité et l'inertie. Il semble que la grandeur royale réside dans ce naturel froid et lent dont parle Fourquevaulx % qui avait pour résultat, selon Chantonay ^ de consacrer sept semaines à une affaire
1 Mémoires de Cheverii}.
2 Philippe II ne parut au milieu de ses trou})es victorieuses (]ue le surlendemain du combat de Saint-Quentin.
5 Ricordevole dell' ingiurie. Rel. de Matîeo Zane.
i Principe pieno di artilicio e padre, si puô dire, délie simulationi. Relation de Francesco Vendramino. Cf. Lettre de Saint Goar à Charles IX, du 9 juillet 1573. Gachard, La Bibl. Nat. de Paris, t. II. p. 429.
5 Lettre de Fourquevaulx à Charles IX, du 6 aoU 1539. Gachard, La Bibl. Nat. de Paris, t. II. p. 289.
ti Lettre de Chantonay, du mois d'octobi'e 1562 (Archives de Bruxelles,)
LES SOrVKHAlNS DE L'EIHOPE AL Wl^ SIECLE. 9
qui demandait trois jours. Aussi bref en parlant que long et diffus en écrivant, austère dans les pratiques extérieures de la Religion, quoique n'ayant pas été irréprochable dans ses moeurs, sans pitié en présence des supplices qu'il ordonne et exempt d'émotions dans les épreuves qu'il traverse, il représente dans ce qu'elle a de plus implacable la raison d'Etat, telle qu'elle était au XVP siècle l'attribut de l'autorité souveraine ; il la fait détester par ses rigueurs et la compromet par son inertie. La tête est de fer ; on ne sent pas battre le cœur ; mais, comme Philippe II le dit lui-même en s'en faisant gloire, les pieds sont de plomb '.
Bien que Philippe II porte un nom emprunté à ses ancêtres les ducs de Bourgogne, bien que sa physionomie, la blancheur de son teint et l'abondance de ses cheveux blonds retracent une origine flamande, il déteste les Flamands, leur langue et leurs institutions -. Il ne comprend que le castillan ; il ne connaît que les mœurs castillannes. Par une juste réciprocité, ses sujets de l'Espagne et des Pays-Bas lui rendirent les uns la même sympathie, les autres la même haine.
La mémoire de Philippe II, à jamais attachée aux voûtes de l'Escurial, laissa en Espagne quelque chose de grand comme le palais sombre et triste où il s'isola pendant sa vie
Quant à notre maistre, écrivait ailleurs Cliantonay, sa principale résolution en toutes choses est de demeurer perpétuellement irrésolu. Cf. une lettre de Granvelle, du 12 août 1579. Bull, de la Comm. d'histoire, 3'' série, t. XJ, p. 284.
1 On trouve dans une lettre de Philippe II cette phrase : Convenie caminar con el pie de plomo.
-i Relation de Michel Suriano.
et où il semble régner encore après sa mort. Aux Pays- Bas, elle restera chargée de toutes les violences et de toutes les calamités dont il fut de loin, pendant un grand nombre d'années, tantôt l'impitoyable auteur, tantôt l'impassible témoin.
Philippe II invoquait sa conscience. Entouré de princes qui penchaient vers l'apostasie, il se crut appelé à défendre la Religion et la confondit avec les intérêts de sa sombre politique. Au milieu de tant de faiblesses, il ne fut grand que par son inexorable fermeté, et dans un siècle plein d'opprobre et de honte, il fut souvent invoqué par les catholiques comme étant seul un véritable roi. Tel le loua le Tasse ' ; tel le peignit le Titien ^
Une double tâche semblait réservée à Philippe II : il avait à arrêter les progrès de l'Islamisme sur la Méditerranée, ceux de la Réforme au nord des Pyrénées. Des deux parts de cette tâche, l'une fut confiée à don Juan d'Autriche, l'autre au duc d'Albe : noms qui rappellent dans l'histoire des souvenirs bien différents.
l'empereur.
Déjà les vastes états sur lesquels régnait Charles-Quint, ont subi cette loi fatale du démembrement, qui marque la fin des grands rois et des grands capitaines.
1 Re cosi giusto, cosi piùtoso. che non trouva ne superiore, ne eguale in tutta la memoria di secoli passati. (Le Tasse, Premier dialogue sur la Noblesse).
-2 Au musée de Madrid.