CHAPITRE III
L'oDcle FloreniÎQ, car c'était lui en effet, tendit sa lai^e main h son neveu.
Puis, regardant M" Demilly, il dit :
— Ma nièce veut-elle que je l'embrasse?
M" Demilly pencha son front et l'oncle y mit un baiser.
On franchit la porte de sortie, et l'oncle Florentin présenta avec une certaine affectation son billet de troisième classe à l'employé.
Depuis deux ou trois minutes on stationnait dans une grande salle longue attenant à la gare.
— Que faisons-nous ici? demanda enûn l'oncle Florentin commençant à perdre patience.
— Nous attendons vos bagages.
— Mes bagages? fit l'oncle Florentin en prenant un air fort étonné, mais les voici!
Et il montrait une valise de cuir noir qu'il lenait à la
main.
Jouissant à son tour de la surprise qui apparut sur les visages de sa nièce et de son neveu, il continua avec un rire singulier :
— Vous trouvez qu'il y a peu de choses là dedans? Dame! vous savez, quand on n'est pas riche!...
M"*® Demilly et M. Deluze échangèrent un coup d'œii. Décidément l'oncle Florentin tenait à passer pour pauvre.
On monta dans le coupé de M. Deluze qui attendait rue d'Amsterdam.
Une fois installé^ l'oncle Florentin demanda :
— Puîs-je savoir où l'on me conduit?
11 avait dit cela d'un ton indifférent, mais ses yeux observaient avec un soin étrange son neveu et sa nièce. Assurément il attachait une grande importance à la réponse qu'on allait lui faire.
Et, comme un peu embarrassés, M. Deluze et M"* Demilly n'avaient pas encore répondu, l'oncle Florentin reprit sur le même ton tranquille :
— Est-ce chez ma nièce ou chez mon neveu?
— Pardonnez-nous, mon oncle, dit alors M. Deluze, si nous ne vous offrons pas l'hospitalité. Nous avons pensé que vous jouiriez davantage de votre liberté et de vos aises à l'hôtel et...
— Et, fit ronde en interronipant d'un air bonhomme, vous m*avez retenu une chambre! Mais c'est parfait!
Cette approbation avait tranquillisé M. Deluze et sa sœur, et l'oncle Florentin semblait déjà penser à autre chose.
Pourtant, malgré son air d'indifférence, c'était bien à la réponse de son neveu que songeait l'oncle Florentin.
Tout en jetant un regard distrait à ces rues de Paris qu'il retrouvait tant changées, il se disait que le caractère des hommes ne change pas et que l'intérêt personnel est le mobile de tous. « Ils me croient pauvre, pensait-il, et ils n'ont garde de se charger d'un parent pauvre. A l'hôtel, je ne serai guère embarrassant et, qui sait? peut-être pousseront-ils la générosité jusqu'à m'offrir de payer ma chambre! Ah! s'ils savaient!... »
Et son mépris de l'espèce humaine, sa misanthropie le reprenant, soudain il eut un froncement de sourcil brusque qui fit presque peur à M°^® Demilly.
Quand la voiture eut atteint le Grand Hôtel, où M. Deluze avait en effet retenu une chambre, l'oncle Florentin, qui avait retrouvé son sang-froid, dit posément en s'apprêtant à descendre :
— Et quand vous reverra-t-on ?
— Mais, mon oncle, vous dînez avec nous, se hâta de dire M"** Demilly; toute la famille est réunie chez moi et vous attend.
Un sourire de satisfaction éclaira la figure de l'oncle Florentin, mais ce sourire ne fit que passer, et l'oncle reprit aussitôt d'une voix rude et presque bourrue :
— Merci, alors, merci ; mais cela ne vous cause aucun déran-
gement, n'est-ce pas? Vous savez que je ne suis pas venu ici pour être un objet de gêne pour personne.
— Mon oncle, fit M'"* Demilly interdite, vous ne nous dérangez nullement... Il est bien naturel que nous vous invitions...
Et, pendant que Toncle Florentin, laissant en bas M. Deluze qui l'attendait, montait à sa chambre, on aurait pu l'entendre grommeler :
« Parbleu ! oui, c'est naturel! Ils ne pouvaient pas faire autrement que de m'inviler à dîner, à moins de me laisser manger à l'hôtel comme ils m'y laissent coucher! Ils sont encore trop polis pour un parent pauvre. Ah! comme ils m'auraient ouvert les portes de leurs maisons, comme ils se seraient disputé l'honneur de me recevoir s'ils savaient que je suis riche! » Et l'oncle Florentin ajouta avec une sorte de colère : « Car je suis riche, ils le sauront un jour, mais je crains bien qu'il ne soit trop tard! »
Après avoir fait une toilette sommaire, l'oncle Florentin redescendit auprès de M. Deluze, qui l'amena chez les Demilly ou toute la famille l'attendait.
Quand l'oncle Florentin entra dans le salon, il y eut pas mal de coups d'œil échangés. Certes, l'impression que faisait ce grand parent qu'on n'avait jamais vu n'était pas heureuse.
Sa physionomie, son aspect et la réputation d'une sorte d'aventurier qu'il avait dans les deux familles n'étaient pas faits pour le rendre sympathique.
Et puis, il avait repris son air sévère, et son regard semblait traverser les yeux pour aller voir ce que pensaient les cerveaux. Il se tenait sur ses gardes. Puisque, d'après sa conviction, on le
considérait comme un parent 'pauvre, il voulait ne pas paraître humble, et, exagérant son allure, il était orgueilleux.
Quand ses regards s'arrêtèrent sur le petit Pierre, qu'on voulait lui faire embrasser, l'enfant se souvint du Jnif-Errant, il
eut peur et se sauva derrière sa mère. Le grand-oncle sourit, mais d'un sourire forcé.
Tout à coup il aperçut Marianne ; il la contempla assez longtemps, étonné et semblant se souvenir; puis son œil froid et sérieux prit une infinie douceur et il dit :
— Et vous, voudrez-vous m'embrasser?
— Mais oui, mon oncle, répondit M"® Marianne en venant tendre ses jolies joues roses à Toncle Florentin, qui les embrassa dans une émotion visible.
Pendant le dîner, Toncle Florentin ne cessait de regarder Marianne, et chaque fois son regard, en tombant sur elle, s'adoucissait.
La vue du doux visage de Marianne fondait la dureté volontaire du cœur de l'oncle Florentin. Elle évoquait pour lui, par une ressemblance singulière, le souvenir de sa propre sœur, cette sœur avec qui il avait été élevé et qu'il avait perdue.
La conversation était courte et embarrassée. On attendait que l'oncle parlât et on n'osait l'interroger. L'oncle Florentin, continuant son système de défiance, pensait qu'il gênait tous ces gens-là, et il leur en voulait de le croire pauvre. Il avait des envies de leur étaler le compte de ses millions.
M"' Germaine eut soudain l'heureuse idée de raconter la scène dont elle avait été témoin dans l'après-midi; elle dit dans quelle besogne étrange elle avait découvert la petite cuisinière Marianne et le petit marmiton Pierre.
M. Pierre rougit un peu.
Quant h Marianne, elle dit tranquillement :
— Je voudrais pourtant savoir faire du pain!
— Eh bien, voulez-vous que je vous apprenne comment cela se Tait^ ditl'oncle Florentin.
Tout le monde regarda avec surprise celui qui venait de parler.
— Ah ! cela vous étonne que je sache faire du pain ! dit l'oncle Florentin; puis il continua avec une nuance d'ironie : — N'ai-je pas fait tous les métiers... sans en être plus riche pour ça, d'ailleurs!
M"" Marianne ne quittait pas son grand-oncle des yeux. Puis, naïvement, gentiment, elle dit :
— Alors tu sais faire du pain?
Ce tutoiement subit, imprévu, mit une nouvelle surprise dans l'assisLince. On se regarda en souriant. On se demandait comment ce grand diable d'Américain avait pu Taire déjà la conquête de sa petite-nièce et on ne comprenait pas. C'est qu'on n'avait pas deviné les regards de tendresse que l'oncle Florentin avait laissé tomber sur M"' Marianne. Celle-ci les avait vus, ces regards, et elle les avait senti pénétrer jusqu'au fond de son petit cœur.
— " C'est commi- ça cl ce n'esl [i;is comme ^a qu'on fuit le paîii, » t'a lOfiondu Germaine lorsque lu lui as <lit qu'il suHisait, pour faire du pain, lie pt^trir de la farine avec de l'eau el 'le la mcllre au four.
— Oui.
— Eh bien, Germaineavait raison!
M"" Marianne regarda son oncle
avec surprise. Ce dialogue avait lieu entre l'oncle Florentin et sa jeune
nièce dans le salon, après dîner. Marianne voulait obtenir une explication nette sur la fabrication du pain, et elle profilait de la bonne volonté de son oncle.
Elle lui avait raconté sa mésaventure, et à présent elle attendait d'être instruite sur le sujet qui la préoccupait si fort. Ainsi que son cousin Pierre, elle pensait qu'elle s'était trompée ou qu'elle n'avait pas compris sa maman. C'est pourquoi la réponse de son oncle la jetait dans un étonnement réel, puisqu'il disait comme Germaine : « C'est comme ça et ce n'est pas comme ça. >»
L'oncle Florentin remarqua le trouble qu'il avait mis volontairement dans la petite cervelle de M'*' Marianne, et il reprit, la tutoyant maintenant comme elle le tutoyait elle-même :
— (( C'est comme ça » en principe, et « ce n'est pas comme ça » dans les détails. Or, tu ne connaissais pas les détails de la fabrication du pain, tu ne pouvais donc pas réaliser ton idée. Voyons! dis-moi exactement tout ce que tu as fait. Par quoi as-tu commencé?
— Par prendre de la farine, répondit Marianne.
— Et sais-tu ce que c'est que la farine?
— N'est-ce pas du blé écrasé?
— Oui, mais d'abord, qu'est-ce que le blé ?
M""" Marianne, fort embarrassée, ne répondit pas.
— Je vais donc te le dire, reprit l'oncle Florentin en souriant. Le blé est une plante dont la tige souvent creuse, quelquefois remplie de moelle, est divisée, de distance en distance, par des nœuds contenant de la silice ou sable pur, qui la soutiennent et lui donnent la force et la flexibilité. Cette tige est appelée chaume.