CHAPITRE XXXrS

Cora est convaincue d'avoir violé ses vœus. — Son père Ta trouver Alonzo, lui apprend le malheur de sa fille, et lui dit de se dérober au supplice qui l'attend.

Pour une âme abandonnée à l'oragre des passions. Tincertitude est le plus grand des maux. Battu sans cesse par les vagues de ïespérance et de la crainte, le courage na point de prise ; la résolution même d"ètre malueureux n'a point de terme où se fixer.

Telle fut, pour l'àme d'Alonzo, cette longue et pénible nuit. Enfiji le sommeil par pitié laissait tomber quelques pavots sur sa paupière appesantie. Un bruit le frappe; il se lève, et. à la faible lueur du crépuscule du matin, il voit paraître un vieillard vénérable, le front couvert de cheveux blancs . pâle et triste comme les spectres, mais conservant dans sa douleur un air noble et majestueux. « Je suis le père de Cora, lui dit-il. Ma fille m'envoie; c'est sa dernière volonté que j'accomplis. Va-t'en, malheureux jeune nomme, et laisse-nous les maux que tu nous fais. Tu as poi'té l'opprobre et la mort dans une faiuille innocente qui, sans toi, le serait encore. »

A ces mots, le vieillard sentit ses genoux ciui ployaient sous lui, et il tomba de défaillance. Alonzo, pùle et frémissant, lui tend

les bras et le relève. « Parlez, lui dit-il, qn'aiie fait? de quel malheur suis-je la cause? — Cruel! peux-tu le demander? peux-tu vouloir ' entendre de la bouche d'un père? Tu nous annonçais des vertus; la bonté, la candeur, étaient" peintes sur ton visage, le crime et la trahison se cachaient au fond de ton cœur. Sois content. Ma fille, trop faible, trop simple, hélas ! pour avoir pu se sauver de tes artifices, ma fille vient de me révéler le parjure et le sacrilège qu'elle a commis en se livrant à toi. Elle n'a pu cacher qu'elle allait être mère, et demain notre honte éclate; demain, elle, sa mère et moi, ses sœurs, ses frères innocents, nous serons menés au supplice. La solitude, l'infamie, une éternelle stérilité, marqueront la place où ma fille est née. On dispersera notre cendre. Nous n'aurons pas môme un tombeau. Va-t'en, ma fille t'en conjure. La malheureuse t'aime encore, et, en me "confiant le secret de son âme. elle m'a fait promettre de ne le point trahir. Mais elle craint que ta douleur ne te décèle et ne t'accuse, et le seul prix qu'elle demande de sa mort, dont tu es la cause, c' est que tu n'en sois pas témoin. »

Taudis que l'Indien parlait, le remords et déS(ispoir déchiraient le cœur d'Alonzo. Ses yeux attachés à la terre, ses cheveux hérissés 'd'horreur, son inunobilité stupide, tout annonçait un criminel condamne par .son juge, et son luge était dans son cœur. Il tombe aux pie<ls (lu vieillard, et d'une voix étoulfée il pronotice h peine ces mots: « Oh! mon père, tu sais mon crime, sais-tu quelle fatalité m'y a poussé malgré moi? Sais-tu dans quel moment terrible la frayeur et régarem(Mit m'ont livré ta fille iriouraute et l'ont fait tomber dans riK^s bras? .J'atteste mon Dieu et le lein que dans ce péril ellroyable mon unique ré-

LES IXCAS 79

solution était de la sauver. Nous nous sommes perdus, et nous favons perdu toi-même. Je ne prétends pas t'apaiser. Voilà mon sein, ■voilà mon épée. Frappe, venge-toi.— Me venger! Eh! ne sais-tu pas, dit le vieillard, que la vengeance est insensée, qu'au malheur elle joint le crime et ne soulage que les méchants? Va, ton sang ne rachèterait ni la mère ni les enfants. Je n'en mourrais pas moins, et je mourrais coupable. Laisse-moi du moins l'innocence; tout le reste est perdu pour moi. Tu fus égaré, je le crois : tu n'es ni méchant ni perfide; mais, quand tu le serais, nous avons dans le ciel un Dieu pour juger et punir. — Ame céleste ! s'écrie Alonzo, tu maccables, tu me confonds... Et l'opprobre, et la mort, et le dernier supplice, seraient le prix de tes vertus! Et ta fille, aussi vertueuse, non moins innocente que toi!... Non, vous ne mourrez point. Ne me méprise pas assez pour croire que je veuille me cacher, m'enfuir lâchement. Je paraîtrai, j'avouerai tout, j'embrasserai votre défense, je vous tirerai de l'abime où je vous ai précipités, ou bien j"v périrai moi-même. Mais commence par féloigner avec ta femme et tes enfants.— Connais-tu, lui dit le vieillard, quelque asile contre les lois et contre les remords qui suivraient le parjure? J'ai promis au soleil de rester soumis à ses lois. Ma parole, ma foi, sont pour moi des liens plus forts que ne seraient des chaînes. Un inca n'en connaît point d'autres, et je mourrai sans les briser. ïoi, qui n es point engagé sous ces lois redoutables, éloigne-toi, donne à ma fille la consolation de te savoir hors de danger. Epargne-lui l'horreur de ton supplice. — Va, dit Alonzo pénétré de respect, de douleur et de reconnaissance, va lui jurer que jamais son amant ne l'abandonnera. Je suis époux et père. Il n'est point de

dan.r^er au-dessus d'un courage à la fois animé par l'amour et par la nature. »

A ces mots, il tendit les bras au vieillard encore frémissant. « Mon père, lui dit-il, mon père, embrasse-moi ou perce-moi le cœur. Je ne puis soutenir ta haine. »

Le vieillard tombe dans son sein, l'embrasse, le plaint, lui pardonne, et des torrents de larmes se confondent dans leurs adieux.

Cependant le bruit se répand que l'asile des vierges a été profané ; que l'une d'elles a violé ses vœux; qu'elle porte le fruit d'un amour sacrilège, et que le soleil, irrité de ce parjure abominable, en demande l'expiation. Lu crime inouï jusqu'alors remplit d'iiorreur t JUS les esprits. Les malheurs qui l'ont annoncé, et dont peut-être il est la cause, les icLix de la guerre civile allumés entre les dviux frères, tout le sang qu'elle a fait couler, le iils d'Ataliba, l'héritier du trône enlevé à ses peuples par une mort funeste , ce long amas de crimes et de calamités se retrace a la fois comme des si^-nes de colère que le soleil, en s'éclipsant, n'a déjà que trop confirmés. On craint môme qu'un dieu jaloux ne soit pas encore apaisé et ne se venge sur tout un peuple de l'injure faite à sa gloire. Oh ! superstition ' le peuple le plus doux, le plus humain da x univers, criait vengeance au nom d'un dieu dont il adorait la clémence. H no se rassura que lorsqu'il eut appris que le j)ontife avait dénoncé la criminelle au tribunal suprême; (jue déjà l'on creusait la tombo et que l'on dressait le bûcher.

CHAPITEE XL

C!ora paraît devant son juge. — Alonzo s'accuse lui-même, la défend et la fait absoudre.

Ce jour-là le soleil se couvrit de tristes nuages, et ce deuil sombre de la nature ajoutait encore à lefi^roi dont tous les cœurs étaient frappés. Le roi parut, selon l'usage, sous le portique du palais. Une multitude tremblante environnait le trône, et, à travers les flots de ce peuple assemblé, le pontife, les prêtres, les ministres des lois, se faisant ouvrir un passage, amenèrent devant 1 inca la jeune et timide prêtresse. Son père accablé de douleur, sa mère pâle et défaillante, deux sœurs plus jeunes, aussi belles, trois frères, l'espérance d'une auguste famille, victimes de la même loi, venaient tous s'offrir au supplice.

Cora, qu'il fallait soutenir, tant elle était faible et tremblante , tomba sans force et sans couleur en paraissant devant son juge. On la ranime: il l'interroge. Elle répond avec candeur. <( Ce fut, dit-elle, dans cette nuit horrible où le volcan menaçait d'ensevelir ces murs, ma frayeur me précipita dans les bras d'un libérateur. Voilà mon malheur et mon crime. P'ils du soleil, s'il est possible d'eu adoucir la peine, écoute la nature qui réclame contre la loi. Ce n'est pas pour moi que j'implore ta clémence : il faut que je meure, je le Bais. Mais regarde un père, une mère, des sœurs, des frères innocents, c'est pour eus seuls qu'en mourant je demande grâce. »

Le père alors prit la parole. « Inca, dit-il, dans "un moment d'égarement et de terreur, ma fille a été faible, imprudente et fragile; c'est au Dieu qui voit dans les cœurs à la juger, mais c'est à moi d'accuser l'auteur de sa perte. Ce premier coupable c'est moi. Ma piété aveugle a dévoué ma fille au culte des autels et l'y a ofi'erte en victime. Dans le moment du sacrifice, j'ai entendu gémir son cœur, et, religieusement cruel, le mien s'est endurci. Père dénaturé, j'ai vu ses larmes, je l'ai vue se précipiter dans le sein de sa mère, y chercher un asile contre la violence du pouvoir paternel, et moi, sans pitié, sans remords, j'ai consommé le parricide. Son crime, hélas! son premier crime fut de m'obéir; son respect, son amour pour moi l'a perdue. Je suis le bourreau de ma fille. Je la traîne au supplice.»

En prononçant ces mots, le vieilltu-d embrassait sa fille; ses sanglots étoufiaient sa voix, son cœur se brisait de douleur, et les larmes de sang qui coulaient de ses yeux inondaient le sein de Cora. Tous les cœurs étaient déchirés.

Le monarque, attendri lui-même, mais contraint par la loi à user de rigueur, poursuit et ordonne à Cora de déclarer son ravisseur et son complice.

Cora frémit, et son silence fut d'abord sa Fculc réponse, mais les instances de son juge la forcèrent enfin de prononcer ces mots : « Fils du soleil, seras-tu plus cruel et plus violent (iiu; la loi? La loi me condamne a la mort, j'y traîntï avec moi ma fainiile. N'estce pas assez? Te faut-il encore un nouveau ])arricide? Veux-tu que, portant dans la tomI)e où je vais dcsccnidre vivante le fruit de mon funeste amour, j'accuse encore celui qui lui a donne- la vie? Veux-tu voir mes entrailles se déchirer d'horreur, et mon enfuiit

épouvanté s'arracher des flancs de sa mère?» Ces paroles firent sur lame dAtaliba limpression la plus terrible, et, sans insister davantage, il ordonnait, en gémissant, au dépositaire des lois de prononcer l'arrêt fatal, lorsqu'on vit tout à coup Alonzo fendre la foule et se précipiter au pied du trône de rinça. « C'est moi qui suis le criminel, inca, s'écria-t-il ; Cora est innocente, ne punis que son ravisseur. »

A cette vue, à ces paroles que le désespoir animait, le roi frémit, le peuple reste immobile d'étonnement. et Cora, tremblante et glacée : «Hélas! dit-elle en succombant, je n'aurai donc pu le sauver! — Non. reprit Alonzo, elle n'est point coupable. Je l'enlevai mourante, et son àme éperdue ne put ni consentir ni résister à son malheur. »

L'inca voulut sauver Alonzo. « Etranger, lui dit-il, notre culte n'est pas le vôtre, vous ne connaissez pas nos lois, et ce qui pour nous est un crime n'est pour vous qu'une erreur, que je n'ai pas droit de punir. Eloignezvous. Nos lois n'obligent que mes sujets et moi. Vous fûtes imprudent, mais vous n'êtes point criminel, à moins que vous n'ayez usé de violence, et Cora seule a droit de vous en accuser.— Non, non. dit-elle, un charme aussi doux qu'invincible m'a livrée à lui. Cesse, Alonzo, cesse de t'imputer mon crime. Tu me fais mourir mille fois. — Loin de vous accuser, vous voyez, dit le roi, qu'elle vous déclare innocent.— Puis-je l'être, s'écrie Alonzo, après avoir égaré sa jeunesse, après avoir creusé la tombe sous ses pas, la tombe où vous allez la faire descendre vivante? Oh? comble d'horreur! Elle s'ouvre, cette tombe effroyable, elle s'ouvre à mes yeux, prête à la dévorer, et je suis innocent! Je vois s'allumer le bûcher où son père, sa mère, tous les siens

vont périr, et moi, l'auteur de tant de maux, juste ciel, je suis innocent! Inca, ton amitié pour moi t'a mis un bandeau sur les yeux, et tu ne veux pas voir mon crime. Plus juste que toi, je le sens et je m'en accuse moimême. Pardon, malheureuses victimes d'im amour insensé, pardon! Je n'aurai pas du moins la honte et la douleur de vous survivre, et, si je vous mène à la mort, je vous devancerai : j'irai sur ce bûcher me livrer le premier aux flammes. Là, ce fer qui devait défendre un peuple vertueux, un roi que je ne suis plus digne d'appeler mon ami, ce fer me percera le cœur. Je ne demande, avant ma mort, que la grâce d'être entendu.

•<■ Je ne suis ingrat ni perfide, reprit-il avec fermeté. Reçu dans la cour de l'inca. honoré de sa confiance, comblé de ses bienfaits, je n'ai jamais eu le dessein de trahir l'hospitalité. Je suis jeune, ardent, trop sensible. J'ai vu Cora, mon cœur s'est enflammé pour elle, mais j'ai respecté son asile. Ce n'est qu'au moment effroyable où la montagne mugissante lançait un déluge de feu, où le ciel embrasé, ou la terre tremblante, n'offraient partout que les horreurs de mille morts inévitables, ce n'est qu'en ce moment que, à travers les débris des murs de l'enceinte sacrée, j'ai cherché, j'ai saisi, j'ai enlevé Cora.

'( Elle vous dit qu'elle a cédé! et oui n'eût pas cédé comme elle? Est-ce assez d'une loi pour étoulïer en nous les sentiments de la nature, pour en vaincre les mouvements?

Vous exigez de la jeunesse la froideur d'un âge avancé! Vous "exigez de la faiblesse lo triomphe le plus pénible de la force et de la vertu ! Ah ! c est la supci-stition (jui vous commande, au nom d'un dieu, d'être cruels. L'en croyez-vous? oul)li(r/.-vous que le dieu (pia vous adorez est à vos yeux la bonté mémo?

Quoi! le soleil, la source de la fécondité, Im par qui tout se régénère, ferait un crime de i amour ! Et l'amour n'est lui-même que l'émanation de cet astre qui vous anime. C'est ce même feu répandu au sein des métaux et des plantes, dans les veines des animaux, et surtout dans le cœur de l'homme, c'est ce feu que vous adorez dans son intarissable source. Vous condamnez son influence, et parce qu'une vierge innocente, faible et craintive, aura cédé aux mouvements les plus naturels, les plus doux d'un cœur que le ciel lui a donné, son père, sa mère, ses sœurs, ses frères seront condamnés à mourir avec elle au milieu des supplices! Non. peuple, j'en atteste votre dieu et le mien, car le soleil en est l'image ; ces horreurs ne peuvent lui plaire, et la'loi qui vous les commande ne saurait émaner de lui. Elle est des hommes; elle vous vient de quelque roi jaloux, superbe ettyrannique, qui attribuait à son dieu \m cœur comme le sien. « On vous a dit que le soleil faisait à sa prêtresse un crime d'être mère, et qu'il fallait, pour expier ce crime, les supplices les plus affreux; on vous l'a dit. et vous avez eu la simplicité de le croire ! Ah ! peuple, on avait dit de môme à vos aïeux que leurs dieux, le serpent, le vautour et le tigre demandaient

au' une mère versât sur leurs autels le sang e l'innocent qu'elle allaitait, et, comme vous pieusement crédule, la mère immolait son enfant. Vous l'avez aboli ce culte, et le vôtre, non moins barbare, est encore plus insensé.» Alors, du ton d'un homme inspiré par un dieu, et comme si ce dieu avait iDarlé par sa touche : « Roi, peuple, dit-il, apprenez à discerner, par d'infaillibles marques, la vérité, 3ui vient du ciel , d'avec l'erreur, qui vient es hommes. Jetez les yeux s\ir la nature; \oyez son ordre et son dessein. Quel que soit

le Dieu qui préside à cet ordre immuable établi par lui-même, il y a conformé ses lois. Et C[u'importe à lordre^éternel le vœu qu'a fait Imprudemment une jeune et faible mortelle de sécher, comme une plante oisive, dans la langueur de la stérilité? Est-ce là ce qu'en la formant lui a recommandé la nature? Voyez, dit-il en saisissant les voiles de Cora, en les déchirant avec une audace imposante, voyez ce sein : voilà le signe des desseins de son dieu sur elle. A ces deux sources de la vie re» connaissez le droit, le devoir sacré d'être mère. C'est ainsi que parle et s'explique ce dieu qui n'a rien fait en vain. »

Pendant ce discours d'Alonzo, un murmure confus, élevé dans la multitude, annonça la révolution qui se faisait dans les esprits, et le monarque saisit l'instant de la décider sans retour. « Il a raison, dit-il, et la raison est au-dessus de la loi. Non, peuple, il faut que je l'avoue, cette loi cruelle ne vient point "du sage Manco; ses successeurs l'ont faite, ils ont cru plaire au dieu dont elle vengerait l'injure; ils se sont trompés. L'erreur cesse, la vérité reprend ses droits. Rendons grùces à l'étrangtu' qui nous détrompe, nous éclaire et nous lait révoquer une loi inhumaine. C'est un bienfait trop signalé pour ne pas effacer une malheureuse imprudence. Que les prêtresses du soleil n'aient plus d'autre lien qu'un zèle pur et libre, et que celle qui désavoue la témérité de ses vœux, en soit dès l'instant dégagée. Un Dieu juste ne peut vouloir qu'on le serve à regret, et ses autels ne sont pas faits pour être environnés d'esclaves. »

Ainsi parlait ce prince, avec la double joie de détruii'c un abus funeste et de conserver un ami. L(î vicilhii-d, |)ère de Cora, se ])rosterne, avec ses enl'ants, aux genoux du mo-

LES IXCAS 87

narque; tout le peuple, les mains au ciel, pousse des cris de joie; Alonzo, triomphant, se jette aux pieds de son amante. Hélas! encore évanouie dans les bras de sa mère, ses yeux, obscurcis d'un nuage, n'aperçoivent point Alonzo. En le voyant se dévouer pour elle, le trouble, l'attendrissement, la frayeur, l'avaient accablée. Froide, tremblante, inanimée, laissant ployer sous elle ses genoux défaillants, elle s'était penchée dans le sein de sa mère, qui, croyant l'embrasserpour la dernière fois, n'avait pas eu la cruauté de la rappeler à la vie. Ce fut le cri de la nature qui, du sein des pères, des mères et de tout an peuple attendri, s'éleva jusqu'au ciel, ce fut ce cri qui ranima ses sens. Elle revient du sommeil de la mort, elle respire, ouvre les yeux, et se voit dans les bras d'Alonzo, qui, transporté . lui dit en l'embrassant : « Vis, chère amante, tu es à moi, la loi fatale est abolie. — Que dis-tu? que fais-tu? Malheureux! lui dit-elle, va-t'en et me laisse mourir. — Non, tu vivras, reprit Alonzo. La nature et l'amour l'emportent; les saints noms de père et de mère ne sont plus un crime pour nous. »

A ces mots, Cora, dans l'excès de la sur-

Erise et de la joie, soupire, serre dans ses ras son amant, son libérateur, et, trop faible pour soutenir une révolution si violente et si soudaine, succombe une seconde fois.

Tandis qu'Alonzo la ranime, le peuple s'empresse à les voir, à se réjouir avec eux. Un père, une mère, éperdus, leurs enfants qui tremblent encore, Cora qui dans les bras d'Alonzo reprend avec peine l'usage de la vie et du sentiment; le trouble, l'effroi, la tendresse de cet amant, qui craint de la voir expirer; la joie et le ravissement du peuple qui les environne, forment un spectacle si doux, que le

roi, les incas, les héros mexicains ne peuvent retenir leurs larmes. Amazili surtout et son fidèle Télasco en jouissent avec transport. «Ah! Télasco, disait cette fille charmante, que ces amants vont être heureux ! Ils passent, comme nous, de l'excès du malheur à la félicité suprême. Qu'ils vont bien s'aimerl

— Comme nous, lui dit Télasco. Le ciel a fait pour eux deux cœurs tout semblables aux nôtres. »

La foule s'étant écoulée, et le monarque, avec les incas, étant rentré dans le palais, Cora et son amant sont appelés, et le prêtre leur parle ainsi : « Cora est libre ; un dieu qui ne veut que l'amour ne peut exiger la contrainte, et j'ai la joie, avant de descendre au tombeau, de voir du nombre de ses lois retrancher une loi cruelle qui n'était pas digne de lui. ]\Iais devant lui la sainteté de l'hymen est inviolable. Il veut qu'en sa présence le don d'une foi mutuelle en consacre les nœuds.

— Ah! le ciel et la terre me sont témoins, s'écrie Alonzo, que je suis l'époux de Cora; qu'elle est la moitié de moi-même; qu'elle a reçu ma foi ; que mes jours sont à elle, et que mon devoir le plus saint est de mériter son amour. Seulement je demande, sages et vertueux incas, que nous voyions, de votre culte ou de cehii de ma patrie, quel est le plus digne du Dieu que l'univers doit adorer. J'es- Ijère que bientôt nous n'aurons phis qu'un même autel, et ce sera au pied de cet autel, sous les yeux de l'Etre suprême, que la religion sanctifiera les vœux de la nature et do l amour. »

LES îTsCAS 89