LE DOIGT DE DIEL

sommaire.

Cérémonie de l'investiture de i "épée. — La diuliesse de Bourbon sert de mère à Jehan. — Le caractère d'Onl'royse dessine. — Apprentissage pénible des écuyers.— Services, fonctions, attributions des écuyers. — Saiut-Séverin, écuyer de François W. — Gymnastique violente de l'époque. — L'escrime. — L'estramaçon. — Le poignard. — Onfroy conmiet de nouvelles imprudences. — Affection du sire de Sauvigny pour Jehan. — Onfroy s'emporte contre le sire de Sauvigny. — Confes'' sion in articido mortis. — .lehan et le sire de Sauvigny se reconnaissent. — Le chapelet de corail. — Ce que c'était que la croix de Jérusalem tracée en tatouage sur le bras de Jehan. — La voix du sang. — Bon sang ne peut mentir.

Ce fut un beau jour pour Jeluin que celui oti, sortant hors de page, il fut revêtu du titre glorieux d'écuyer, et eut enfin le droit de porter une épée.

Cette investiture de l'épée se faisait avec un grand cérémonial dans lequel la religion intervenait nécessairement.

L'église de Notre-Dame d'Arcliambault avait été désignée pour le lieu de la cérémonie, et l'évèque de Clermont lui-même y devait officier. Aussi, dès le matin Notre-Dame était parée comme pour une grande fête, et les cloches sonnaient à toutes volées,

290 LES JIÎU.XES FRANÇAIS

appelant les liclèles; ils ne se lirent pas atleiidie; hiciitoL Tailluence lut telle, qu'il fallut placer des gardes aux portes, afin de maintenir l'ordre.

Les enfants dos plus nobles et des plus puissantes familles du Bourbonnais parurent enfin; mais quel changement dans leur costume ! ce n'était plus le justaucorps élégant, la toque gracieuse, surmontée de sa plume en épi, les basques à crevés, mais la robe courte de velours incarnat, ornée de vairet d'hermines, les hauts-de-chausses larges et cachés jusqu'au-dessous du genou par des bottes molles, dites, à cause de ceux qui les portaient, bottes à l'écuyère. Ils avaient tous la tête nue.

Chacun de ces jeunes gens alla tour à tour, au moment de l'offrande, s'agenouiller devant l'autel, présenté par son père et sa mère, lesquels tenaient un cierge allumé à la main; l'évêque prit sur l'autel une ceinture et une épée ; après les avoir bénits, il adressa à chaque candidat l'exhortation suivante : «Monsieur, « je vous ceins cette épée pour la défense de l'honneur de Dieu « et de l'Eglise, et du royaume, et des orphelins, et des pauvres « affligés: Dieu vous fasse la grâce de vous en acquitter. — « Amen. » répondait le candidat. Le prêtre alors passait l'épée au père; celui-ci, embrassant son fils, la lui ceignait en lui disant : « Souviens-toi de qui tu es fils et ne forligne pas. »

La première fois qu'il entendit ces mots, Jehan ne put s'empêcher de faire un triste retour sur son sort : il n'avait pas de père, lui, pour en recevoir une pareille allocution : il était l'enfant de l'hôpital... A cette pensée il pleura. Il eut lieu cependant de se consoler presqu'aussitôt; son tour étant venu, la duchesse Suzanne de; Bourbon et le sire de Sauvigny lui tinrent lieu de père et de mère, au grand étonnement de l'assemblée ; la duchesse voulut lui ceindre elle-même l'épée : « Souvenez-vous , « lui dit-elle, que vous êtes le fils de notre bonté, et ne démen- « tez jamais les bonnes qualités qui vous l'ont attirée. — Jamais! « oh! jamais! » répondit le jeune homme tout ému.

Cet incident toucha toute l'assistance, et sans la sainteté du

Pa§e290'

me del'invesUliire d

e iJ'ipee

lieu, le peuple eût témoigné bruyamment à la bonne dncbesse l'enthousiasme que lui inspirait sa générosité.

Caché derrière un pilier, un homme suivait Jehan d'un regard sombre où se lisait tout à la fois la haine unie à un sentiment de superstitieuse terreur : « Le voilà filleul de la duchesse ! miirmurait-il sourdement, c'est-à-dire presque aussi inviolable qu'elle-même : et le sire de Sauvigny devient son parrain ! Oh ! c'est le doigt de Dieu! comment cela fmira-t-il ? Oui, c'est le doigt de Dieu ! »

Et il sortit avec la foule, triste et pensif.

Etrange mystère ! Que se passait-il donc en l'âme de cet homme? Pourquoi la prospérité du pauvre orphelin lui apparaissait-elle comme une menace?

Ce n'était pas une petite gloire, en effet, que ce titre d'écuyer d'un prince tel que le duc de Bourbon. En l'en revêtant, le duc le reconnaissait digne de marcher sur ses traces. C'est même ce que signifiait proprement le mot éciiyer, ce terme étant pris de la culture de la vigne, dont le rejeton qui pousse au pied du cep s'appelle écuyer. Cette jeunesse ne formait-elle pas en effet une race nouvelle, destinée à représenter un jour la tige glorieuse dont elle procédait?...

C'était d'ailleurs le premier grade de la chevalerie; celui qui l'avait acquis était traité avec des égards particuliers; on lui donnait dans les actes du temps la qualihcation de noble homme, quelle que fût d'ailleurs son origine; nos rois enfin l'avaient en telle estime, que plusieurs d'entre eux, dans leurs chartes, ne donnent pas d'autres titres à leurs fils aînés.

Mais aussi quels pénibles devoirs, quel rude apprentissage de la guerre devenaient le partage des jeunes gens dès le jour où ils en étaient revêtus !

Vous avez vu que les pages recevaient l'épée vers leur quatorzième année ; ils étaient donc encore dans un âge fort tendre, et pourtant dès lors pour eux commençait la vie des camps. H fallait en effet de longues années pour les plier aux fatigues de

292 LES JKUNES FKANÇAiS

leur profession. Ouelle force n'était pas nécessaire à ces hommes pour supporter une armure si pesante qu'elle effraierait les plus robustes d'entre nous ! L'usage des arquebuses et des mousquets avait de jour en jour fait épaissir les armes défensives ; on cherchait encore à se mettre derrièie elles à Tahri des balles ; si bien qu'à l'époque dont nous parlons , selon le témoignage d'un des meilleurs capitaines de ce temps-là , qui s'en plaint , à trente-cinq ans les hommes les plus robustes avaient déjà les épaules voûtées et le dos courbé commodes vieillards.

Les attributions du page n'étaient qu'un jeu, une fête continuelle, comparées à celles de l'écuyer.

Ils faisaient le même service de guerre que les gens d'armes et les soldats dans les places de guerre; service fatigant, même de notre temps, où tant de moditications inspirées par l'amour du bien-être ont pénétré partout.

Avant d'aspirer à l'honneur de la chevalerie, ils devaient connaître par expérience tout ce qui concerne le service des princes.

Aussi tour à tour étaient-ils écuyers-chamheUam, c'est-à-dire chargés du soin de la chambre de leur seigneur, dont ils gardaient l'or, l'argent et la vaisselle ])late , toujours prêts à lui rendre compte de ses richesses métalliques.

Ecuyers de la bouche, ils remplissaient à peu près les fonctions de nos maîtres-d'hôtel.

Ecinjers d'écliansotmeric , ils veillaient à ce que le service se fît régulièrement pour ce qui concernait les vins et les liqueurs, eu réglaient la distribution quotidienne ou mensuelle aux gens de la maison.

Ecmjers de paneterie, ils appliquaient le même ordre à la distribution, la cuisson, la fabrication du paiu ; aujourd'hui uous ne conuaissons guère que deux ou trois sortes de pain ; alors il en existait de plus de trente sortes, dont chacune avait sa destination particulière; l'écuyer devait les connaître toutes et les employer selon le lieu, les personnes, et même selon les jours; cette attribution n'était donc pas sans offrir quelques difticultés.

Ecuijers tranchants , ils découpaient les viandes à la table du maître ; leur mérite consistait à s'acquitter de ce soin avec promptitude, élégance, justesse de coup d'œil siirloul; car il fallait juste autant départs qu'il y avait de convives. Ce n'était pus la chose du monde la plus aisée, si Ton en juge par ce qui se passe encore aujourd'hui , oii nous voyons de grands seigneurs payer à certains maîtres d'hôtel experts en cet art jusqu'à vingt francs le cachet pour apprendre ta découper habilement.

Ecuyers d'écurie, la besogne devenait plus lourde encore; l'équitation n'est un plaisir que pour ceux qui possèdent parfaitement cet art. Vous voyez passer un élégant cavalier, il semble à peine s'inquiéter de son cheval ; il le fait volter, cabrer, sauter, changer d'allure à son gré; l'animal semble deviner les désirs de son maître; vous enviez le sort de son cavalier'?... Demandezlui par combien de fatigues, d'ennuis, de couibatures il a payé cette aisance de maintien, cet empire absolu sur son cheval!... Et combien plus difficile alors était-il de conduire un coursier revêtu de fer, quand soi-même on en était pesamment couvert?... En outre, l'écuyer pansait son cheval, apprenait à le soigner au besoin, à changer sa nourriture, à le guérir des maux qui pouvaient lui survenir. La sûreté d'un cavalier dépend en grande partie de sou cheval; dans les vicissitudes si nombreuses delà guerre, il faut être en état de se passer des secours d'autrui. Ceci n'avait rien d'humiliant pour nos jeunes gens, car de tout temps l'art d'élever les chevaux a passé pour noble en France.

Ecuyers d'honneur enfin, ils suivaient leur seigneurà laguerre, entretenaient toutes ses armes , les réparant et les fourbissant dans l'occasion ; dans les marches, ils conduisaient leurs chevaux de bataille, les tenant de la main droite, d'où ces chevaux furent nommés dextriers ; ils armaient le chevalier pour la bataille, et, de tous, ce soin était le plus important , la vie du chevalier en dépendant; il fallait, sans les trop serrer, rassembler et affermir les jointures de la cuirasse, des brassards, des cuissards et des autres pièces; asseoir et lacer exactement sur sa tète ces cas-

tîOi LES JEUNES FRANÇAIS

qiio si |)('s;iiit (jiii l"einl)oîlail jusqu'aux épaules, el qu'on appelait un lioaumc; la visière ou ventaille devait en èlre soigneusement clouée ou rivée. Trop serré dans son armure, le combattant n'avait plus les mouvements libres, il éprouvait une prompte fatigue résultant de la compression des muscles; trop à Taise sous son habit de fer, il offrait des ouvertures au glaive ennemi ; l'endossement de ce harnais (expression du temps) était donc l'objet d'une étude spéciale pour récuyer. Pour lui , il n'avait encore qu'un rôle passif dans la bataille ; il devait être attentif à tous les mouvements de son maître , lui fournir de nouvelles armes en cas d'accident, lui présenter cà propos l'épée, la hache ou la plombée, le relever s'il tombait de cheval, et lui donner un coursier frais quand le premier était blessé; il restait ainsi rigoureusement sur la défensive, en aidant ingénieusement àla victoire de son chevalier; enfin il parait les coups qui étaient destinés à celui-ci, et lui faisait un rempart de son corps. Saint- Séverin , écuyer de François P' à la bataille de Pavie, sauva la vie à son maître en combattant vaillamment devant lui; en raison de la gravité de la circonstance , Saint-Séverin se crut sans doute dispensé de s'en tenir cà la lettre du règlement. Tous ces exercices, vous en conviendrez, mes jeunes lecteurs, étaient un peu plus difficiles et surtout plus pénibles que de traduire du grec el du latin, ou de résoudre une équation de premier ou de second degré.

Jehan voyait donc ses journées et même ses nuits passablement remplies; cependant il trouvait encore le temps de développer ses forces par des travaux de gymnastique.

Tantôt, armé de pied en cap, il s'essayait à sauter sur un cheval de bataille; ou bien il faisait, ainsi chargé, de longues courses pour s'habituer aux marches forcées et pour acquérir une longuehaleine; ou bien encore, armé d'une cognée ou d'un lourd marteau, il frappait durant des heures entières sur un arbre, en y employant toutes ses forces : ses bras et ses mains s'endurcissaient ainsi à la fatigue; pour s^iccoutumer à lever lé-

gèrement les hra», il le faisait armé de toutes pièces, sauf le bassinet; en cet état il exécutait le soubresaut, dansait couvert d'une cotte d'acier, ou s'élançait à cheval sans mettre le pied à l'étrier ; d'autres fois, il plaçait un homme à cheval, et d'un élan il escaladait le cheval et venait tomber à califourchon sur les épaules de l'homme; plus hardi encore, il prenait d'une main les crins du cheval près des oreilles , de l'autre il l'empoignait au-dessus du garot, et, s'élançant alors, il retombait de l'autre côté en faisant passer son corps entre ses bras. Je ne vous parlerai pas des exercices qu'il pratiquait avec les échelles de bois, de cordes lisses, à nœuds, etc. : vous connaissez sans doute tout cela pour l'avoir pratiqué dans vos leçons de gymnastique.

Venait ensuite l'escrime; Onfroy ne donnait ses leçons à Jehan qu'avec une extrême répugnance, mais encore les lui donnaitil, lui enseignant l'usage du poignard , et notamment du poignard de miséricorde, les grands coups d'estramaçon, les défauts de l'armure, les mouvements de parade et ceux d'attaque, les feintes, en un mot, les moyens de tuer son ennemi promptement et honnêtement, c'est-à-dire dans les règles de l'art.

Souvent, dans ces assauts simulés , Jehan , emporté par sa fougue naturelle, pressait tout à coup son maître avec une force irrésistible, en jetant en même temps des cris de guerre : «A toi, cette estocade!... pare celui-ci! pare celui-là!... Par saint Jehan, mon patron, tu vas crier merci!... » Et son estramaçon, prompt comme l'éclair, frappait d'estoc et de taille celui du maître, sans lui laisser le temps de se reconnaître. Alors Onfroy lâchait pied, et les autres écuyers prétendaient tout bas avoir vu pâlir le vieux routier, le dur homme de guerre, qui semblait oublier que ce combat n'était qu'un jeu : l'un d'eux même crut une fois entendre sortir confusément de ses lèvres blêmissantes ces mots : « Xh ! c'est le doigt de Dieu! »

Le sire de Sauvigny, depuis sept ou huit ans gouverneur des pages et des écuyers, habitué à leurs exercices, y avait assisté jusque-là avec une parfaite indifférence, s'émouvantpeu des cou-

tusious OU des blessures même qui en résultaient quelquefois ; suivant lui, ce n'était qu'un avant-goût des délices de la guerre, et il en plaisantait volontiers. Depuis un an, toutefois, ses idées s'étaient singulièrement modifiées à cet égard ; aujourd'hui, selon lui, «CCS jeux n'étaient pas sans dangers sérieux; et à quoi étaient-ils utiles? en vérité, quand on les retrancherait de l'éducation des écuyers, il n'y aurait pas grand mal. »

En l'entendant, Onfroy levait les épaules de pitié, cl lui demandait en raillant s'il no sérail pas mieux encore de les élever à coudre et à filer?

C'était surtout quand Jehan s'aventurait à de vrais tours de force que le vieux chevalier redoublait ses critiques contre cette périlleuse éducation, « aussi propre à former des bateleurs que des gens de guerre ; » ses paroles s'em])reignaient alors d'une sorte d'amertume; et, d'ordinaire, il finissait par rappeler Jehan, en lui défendant de continuer.

Beau texte à railler pour le bourru soudard.

« Finiras-tu les singeries, maître Onfroy, lui disait quelquefois le gouverneur avec colère, ou sens-tu le besoin de passer encore un mois au cacliol ? »

Le mol encore vous avertit que maître Onfroy avait déjà fait connaissance avec le cachot; il n'en sentait donc aucunement le besoin. Mais il ne pouvait qu'à grand'peine maîtriser ses mauvais sentiments, envenimés encore par ce mois de cachot qu'il devait au sire de Sauvigny. Pourquoi Onfroy demeurait-il à Bourbon?... Rien ne l'y retenait que sa volonté; ou plutôt il obéissait à celle puissance mystérieuse que les anciens désignaient sous le nom de fatalité, et que nous autres, chrétiens, nous honorons sous le nom de Providence divine.

L'heure approchait, en eff(M, où la Providence allait faire éclater sa justice.

Quel crime Onfroy avait-il à se reprocher? C'est ce que nul n'eût pu dire; c'était un secret profond qui, pendant dix ans, avail dormi au fond de sa conscience, connu de lui seul... et de Dieu !...

Los voies de la justice éternelle sont impénétrables autant quinraillihlcs.

Un jour, emporté par celle ardente émulation qui le conduisait à l'aire toujours plus et mieux que les autres, Jehan entreprit un tour de force tel que tous ses camarades en prdirent. Auprès du manège, deux murs de la hauteur d'une tour s'élevaient parallèlement en face lun de l'autre, séparés seulement par la largeur d'une brasse; à la force des bras el des jambes, notre hardi écuyer entreprit de gravir jusqu'au sommet de ces murs. Le voilà donc grimpant à peu près comme nos ramoneurs dans nos cheminées , à celte exception que ceux-ci ont quatre points d'appui au lieu de deux, el beaucoup plus rapprochés. Le sire de Sauvigny alors absent, arriva comme Jehan atteignait au plus haut des murs.

« Ah! mon Dieu! s'écrie le gouverneur en l'apercevant, au dévaloir il va se tuer! Hohà ! hé ! qu'on apporte des échelles, entendez-vous!... qu'on se hâte!...

— Eh ! mon Dieu ! ne put s'empêcher de dire Onfroy, ce serait une damoiselle, qu'on n'aurait pas pour elle plus de ménagements! Laissez-le donc faire, messire. D'ailleurs, c'est moi qui commande ici pendant l'exercice. » S'adressant aussitôt aux variais qui apportaient des échelles : « Laissez cela, vous autres; s'il se casse quelque chose, l'hôpital n'est-il pas là! Il y retournera, voilà tout.

— Misérable ! s'écria le sire de Sauvigny exaspéré, et s'avançant avec un geste de menace sur Onfroy, je te ferai pendre, aussi vrai que tu es un païen maudit 1

— Tu as levé la main sur moi! malheur à toi, sire de Sauvigny. Tu me feras pendre, dis-tu; mais du moins tu ne jouiras pas du spectacle de ma mortî...

En même temps, les yeux étincelants, Onfroy, furieux, la dague à la main, se jetait en désespéré sur le gouverneur.

A cette vue, Jehan pousse un cri de terreur el d'indignation, et, se laissant choir plutôt qu'il ne desc(M)d de la hauteur où il

2!».S I.i:S .IKINKS FRANÇAIS

esl arrivé, il s'élaiico à son tour, la dagiio au poing, sur Oufrov. « Vil hrij^and ! lui crie-t-il (Tumc voix éclalanle, défendstoi! et voyons si tu sauras paror les coups qu(! lu m'as appris à porter !

— Malheur à nu)i ! murniuieOnfroy, palissant et rompant en en même temps de d(Uix pas...

— Tu Tas dit, niallieur à loi! » reprend .lelian tout trémissaut de colère et le ])ressanl toujours de plus j)rès.

Oufroy cheiche en vain à se défendre, un effroi inconnu paralyse ses efforts, il ne porte que des coups mal assurés ; l'habile maître ne conjiaît plus son art meurtrier; il se trouble et chancelle; il cherche en vain à éviter par la fuite (lui qui n'a jamais lui) le sort qui le menace; Jehan ne lui laisse pas un instant de répit, et dun coup furieux il lui perce enfin la poitrine...

Onfroy tombe baigné dans son sang.

« Un médecin ! pour Dieu, un médecin! s'écrie Jehan, dont la colère fait aussitôt place à la pitié à ras])ect du premier sang qu'il vient de verser.

— Qu'on transporte cet homme à l'hôpital!» ordonne le gouverneur,

— iSon, messire, ni médecin ni hôpital , ce n'est pas la peine; c'est un prêtre qu'il me faut, reprend d'une voix étranglée le maître d'escrime. Cet enfant m'a tué avec un des coups que je lui avais enseignés, le plus mortel de tous... l'élève; a vaincu le maître avec ses propres armes ; cela devait arriver ainsi. Depuis longtemps, j'en avais le pressentiment. Faites donc venir le chapelain du château, cai- je n'ai [)as une heure à vivre. Je m'y connais, ajouta-t-il avec un amer sourire, aucun de ceux que j'ai IVa|»|)és ainsi n"a survécu plus d'une heure. »

Onfroy voulut faire sa confession publiquement; il pria donc les assistants de l'entendre, cl notamment le sire de Sauvigny et Jehan.

Ces confessions publiques inarliculo inortis n'étaient pas rares

alors parmi les grands criminels. On les regardait comme une sorte d'expiation.

Nons ne vous rapporterons pas celle de cet homme; ce fut un tableau hideux de meurtres, de pillages, de trahisons et des crimes les plus horribles; le récit enfin de la vie d'un de ces soudards volontaires et indisciplinables qui couraient tous les camps; la suite traditionnelle de ces bandes atroces de routiers, de girovagues, de gargoux, véritables brigands qui désolèrent si longtemps l'Europe, et dont Duguesclin avait en grande partie purgé la France sous le règne de Charles V; nous craindrions d'exciter à bon droit votre dégoût et votre indignation.

Un incident seul mérite de vous être raconté.

« Or, écoutez bien, vous tous qui m'entendez, reprit-il d'une « voix sifilante après un instant de repos, écoutez, et apprenez « à redouter la justice de Dieu!

« Cet cnlanl qui m'a frappé c'est une de mes victimes... C'é- « tait en 1511, au pillage d'Imola, après la bataille d'Aigna- « del... Une pauvre mère, je la vois encore... percée de coups « parles miens en défendant son fils... elle se jette à mes pieds... « oui, à mes pieds... c'était une grande dame pourtant, mais « elle était mère aussi... elle m'offrait des richesses considéra- « blés si je voulais remettre cet enfant à son père... J'eus pitié «d'elle et je sauvai l'enfant, bien résolu, dans ce moment au « moins, à tenir ma promesse... Plus tard, je craignis la co- « 1ère du père, et je gardai l'enfant un an avec moi; puis, un « jour, fatigué de sa présence... je le laissai sur la grande « route... Dieu en a pris soin... il en a fait l'instrument de sa « justice, et c'est cet enfant qui vient de me donner la mort... « Tremblez donc en reconnaissant ici le doigt de Dieu !... »

— Quoi ! cet enfant?... dit Sauvigny tremblant de crainte et de joie en désignant Jeban.

— C'est votre fils, messire... »

Le père et lenfant éperdus tombèrent dans les bras l'un de laulre avec un niènle cri de joie.

300 LES JEINES FRANÇAIS

«Ah! mon cœur nie le disait bien, s'ccrièrenl-ils en même temps; la voix du sang ne ment donc jamais!...

— Mais la preuve!... reprit Sauvigny, la preuve, et je te pardonne tout le mal que tu m'as fait!...

— La preuve, c'est cette croix de Jérusalem, tracée par moi sur le bras de Jehan pour le reconnaître un jour si je le rencontrais par hasard. C'est la vue de cette croix qui m'a si vivement troublé le jour de l'épreuve de la j)jerre du faix; la preuve enfin, c'est ce chapelet de corail dont Jehan doit avoir la moitié, car un enfant |)crdu conserve avec soin ce qui peut le faire reconnaître un jour de ses parents.

— En effet, dit Jehan, ou plutôt Enguerrand de Sauvigny, voici l'autre moitié de ce chapelet.

— Celui de ma chère dame, reprit Sauvigny après l'avoir examiné; je le reconnais. Meurs donc en paix, Onfroy ; je te pardonne du fond de l'âme, puisque tu me rends un fils si longtemps pleuré !..,

— Meurs en paix, Onfroy, je te pardonne aussi, puisque tu me rends un père si digne de mon amour!

— Merci, murmura le moribond; pourquoi tous ceux qui ont souffert de mes crimes ne sont-ils pas là pour me pardonner comme vous !

— Dieu pardonne à tous ceux qui se repentent sincèrement, » se hâta d'ajouter h; prêtre; mais Onfroy avait déjà cessé de vivre.

Je ne vous décrirai pas le bonheur du sire de Sauvigny et celui de son fils.

« Oui, tu es bien mon fils, disait avec orgueil le père en contemplant son enfant; beau, brave, noble, généreux!... déjà si distingué parmi tous tes égaux, dont tu es le premier!... oui, tu es bien mon fils !

— Si j'ai quelques vertus , n'est-ce pas à vous que je les dois, mon père? interrompait Enguerrand en serrant tendrement dans ses mains celles de son père; bon sang ne peut mentir! »