JEUX D'IMITATION

§ I. — LE JEU DU ROI (Ra<jtX(voa).

0 n a souvent comparé la vie à une comédie où chaque homme à son tour est destiné à paraître. L'homme, en effet, dans ses premiers jeux, semble prendre plaisir à répéter, avant d'entrer en scène, le rôle qu'il aimerait se choisir, et à draper ses passions naissantes d'un brillant costume. Aucun jeu, il faut l'avouer, ne convient mieux que celui du roi à l'orgueil de l'enfant, à son instinct dominateur et à son désir de briller. Pollux (ix, 110), dans une seule phrase très-courte, nous l'explique clairement et naïvement ; « On tire au sort, dit-il ; celui qui est élu roi (BaatXeu;) ordonne ce qu'on doit faire ; celui à qui le sort a réservé le rôle de sujet {ûzripkrfi) exécute tout ce qui lui est ordonné. »

Mais si les jeux d'un enfant trahissent ses penchants et ses instincts, ils sont souvent aussi marqués de traits communs à toute une nation, à toute une race. Ainsi le jeu du roi, à Sparte, où la royauté n'était qu'une fonction religieuse, ne devait pas être le même qu'à Athènes, la versatile et démagogique Athènes, où

f)l JEUX DE? ANCIENS.

l'enfant-roi avait sans doute à compter avec l'esprit harangueur et indiscipliné de ses sujets. L'Orient, au contraire, est le pays des splendeurs royales. Le peuple y vit dans les étoiles et dans les rêves. Figurez-vous ces pâtres solitaires, ces enfants élevés parmi les troupeaux, qui soudain voient apparaître à leurs yeux le cortéf^e royal d'un Crésus ou d'un Astyage, cette caravane de luxe et de voluplé, traînant à sa suite une armée de serviteurs, de musiciens, de courtisanes et de danseuses. Une fois évanoui dans la poussière du soleil, ce spectacle laisse l'âme de ces pasteurs stupéfaite. Pour eux, le roi est celui qui ordonne, devant qui tout plie, auquel nul ne peut désobéir. Or, ces pauvres enfants en haillons, quel jeu, si ce n'est celui du roi, pourront-ils imaginer, qui semble pour un instant les rapprocher d'un paradis à peine entrevu?

On connaît la légende de l'enfance de Cyrus racontée par Hérodote. Astyage le croyait mort, tandis qu'il était élevé en secret chez un bouvier. « Il avait dix ans, raconte l'historien (i, 114), lorsqu'une circonstance le fit reconnaître. Dans le bourg où il vivait parmi les bouviers, il jouait un jour sur la route avec des enfants de son âge. Ceux-ci élurent pour leur roi celui qu'ils appelaient le fils du bouvier. Il nomma les uns architectes du palais, les autres suivants d'armes ; l'un même fut nommé l'œil du roi ; un autre eut mission d'expédier les affaires; chacun enfin avait sa charge. Mais comme un de ces enfants, le fils d'Artembares, notable de la Médie, ne voulait pas obéir à ses ordres, Cyrus ordonna aux autres enfants de s'en emparer, et il le fustigea rudement. Au sortir des mains de Cyrus, cet enfant, plein du ressentiment de cette injure, rentra dans la ville et alla se plaindre à son père du traitement que lui avait infligé Cyrus. Il ne le nommait pas Cyrus, bien entendu, mais le fils d'un bouvier d' Astyage. Artembares outré se rendit avec son fils auprès d'Astyage et se plai-

JEUX d'imitation. 65

gnit d'avoir été indignement insulté, ajoutant en montrant les épaules de son fils : Vois, ô roi, de quelle manière nous avons été outragés par ton esclave, un fils de Louvier. :» Ici la légende devient curieuse par la réflexion mentale qu'il faut supposer à Astyage. Celui-ci, en regardant les cicatrices de l'enfant, pensa qu'une main seule de roi pouvait châtier aussi vertement, ce qui lui fit concevoir des soupçons, d'où s'ensuivit bientôt la reconnaissance deCyrus. Cette façon de comprendre les devoirs d'un roi, c'est ce que, dans Justin qui raconte la même anecdote (I, v), Cyrus luimême appelle « agir en roi. »

Chez les Romains, bien que les mœurs ne formassent pas les enfants à des idées de royauté, le titre de roi cependant s'était conservé dans les festins, où il était tiré au sort parmi les convives, et dans les jeux d'enfants, comme le témoigne Horace {Epit. I, i) : a Ecoutez les enfants dans leurs jeux! Fais bien, disent-ils, et tu seras roi. » Mais un jour combien ce titre de roi dût pâlir auprès de celui d'Imperator. L'empire fut aux audacieux et aux chefs d'armée. Et dans le cerveau de tous ces enfants, qui jouaient aux pieds de Jupiter Capitolin, fermentèrent des idées de révolte et de fortune militaire. La jeunesse se forma dans ses jeux aux grandes aventures. On jouait aux commandements et aux empires {ducatus et imperia luderé)\ et, comme Bonaparte à Brienne, plus d'un enfant, dans ses premières années, laissa deviner ce qu'il devait être plus tard. Suétone, en trois lignes, nous raconte dans la vie de Néron (xxxv) une tragique histoire : « Rufinus Crispinus, un fils que Néron avait eu de Poppée, s'amusait étant encore tout enfant à jouer aux commandements et aux empires ; cela suffit pour que Néron ordonnât à ses esclaves de le noyer dans la mer en allant à la pêche. » Pauvre enfant! il n'avait pas quatorze ans ! C'était le punir bien jeune d'un rêve ambitieux que d'ailleurs l'infortuné caressait sans doute.

Après avoir parlé du jeu du roi, nous devons dire quelques mots d'un autre jeu, auquel peut convenir aussi la définition vague et générale de Pollux : c'est celui des commandements (/.dEÛai^aTa), qu'Hésychius (/-sXEJuata) s'est contenté de mentionner sans le décrire. On s'y livrait surtout à la suite des repas ; et sans doute, à Rome dans les festins, quand la bonne chère et les vins de Campanie avaient mis les convives en gaîté, le roi devait plaisamment abuser de son autorité éphémère et donner à ses sujets les ordres les plus drôles et les plus extravagants même.

Les spirituels Athéniens ne dédaignaient pas ce petit eu qui prêtait à rire, témoin cette anecdote racontée par Galien {Med. grcec. op. Ed. de Kiihn, Lips. 1821, vol. i, p. 25), dans le chapitre où il se propose de rechercher si la profession d'athlète a quelque utilité publique ou privée : « L'hétaire Phryné assistait un jour à un banquet, où l'on jouait à ce jeu qui consiste à commander, chacun à son tour, ce que l'on veut que fassent les autres convives. Voyant que les femmes avaient peint leur visage avec de l'orcanette, de la céruse et du rouge, elle ordonna de tremper les mains dans l'eau, de se toucher le visage et de l'essuyer aussitôt avec un linge. Elle commença par le faire elle-même ; alors on vit les figures des autres femmes toutes couvertes de taches : on eut dit des épouvantails. Phryné seule parut plus belle, car elle seule possédait une beauté naturelle, sans fard, et qui n'avait pas besoin de détestables artifices. »

On doit reconnaître dans le jeu des commandements le type de bien des jeux actuellement encore en usage, surtout parmi les petites filles. Toutes se prenant par la main exécutent une ronde chantée et s'arrêtent à chaque strophe pour imiter les gestes de celle qui conduit le chœur.

JEUX d'imitation. 67

Au premier abord on pourrait croire que les enfants ont pratiqué ce jeu de toute antiquité. Ce serait une erreur. Dans les premiers temps de l'histoire, l'autorité était dans la famille : on n'y connaissait qu'un juge, le père. Mais sitôt que les cités se furent constituées, tous les rouages de la justice civile se mirent du même coup en mouvement. Et, comme les jeux des enfants trahissent souvent l'état de la société dans laquelle ils vivent, je placerais volontiers l'époque où ce jeu fut le plus en faveur à Athènes, sous Périclès, à l'époque de la création du jury . On s'est souvent moqué avec quelque raison de l'esprit chicaneur des Athéniens ; toutefois il n'est pas étonnant qu'ils se soient enivrés de leur liberté et du sentiment de leur valeur personnelle. Périclès, on le sait, démocratisa la justice. A Athènes, pauvres et riches, tout le monde fut juge. Tous les ans, six mille juges étaient nommés et répartis parle sort en nombreuses dicastéries. Si ces fonctions judiciaires auxquelles tout Athénien était appelé, le rendirent quelque peu ergoteur, il n'y a là rien que de naturel ; et, si les pères ont joué avec leurs nouvelles et glorieuses fonctions, les enfants^ on devait s'y attendre, n'ont rien eu de plus pressé que d'imiter leurs pères et de jouer à la dicastérie. Les enfants, c'est Maxime de Tyr qui nous l'apprend, avaient leurs lois et leurs tribunaux, devant lesquels on amenait les délinquants ; les condamnations consistaient dans la confiscation des osselets et des autres joujoux. Ils s'exerçaient, en résumé, à leur fonction d'hommes; et le jeu des juges, à tout prendre, vaut bien celui du roi.

Un enfant juste fait presque toujours un homme juste. Aussi les biographes des grands hommes n'ont-ils pas négligé ces petites

anecdotes prises dans la première jeunesse, où souvent une action, un mot même montre déjà ce que l'enfont sera dans un âge plus avancé. Plutarque cite un trait remarquable de Caton iCato minor, II). Un jour il jouait avec plusieurs de ses camarades au jeu des juges. Rien n'était omis, ni l'accusation, ni la défense, ni la condamnation. Un des plus petits, condamné à l'emprisonnement, fut enfermé dans une chambre par un des plus âgés. Il poussa des cris et appela Caton. Celui-ci vola à son secours, se fit jour ù travers ses camarades, qui voulaient lui faire obstacle, et délivra le prisonnier. Cet acte décelait chez Caton un grand respect de la liberté personnelle et une haine instinctive de l'arbitraire. C'est bien le même enfant qui, devenu homme, après avoir traversé les proscriptions deSylla, lutta contre César et à Utique se perça de son épée, pour ne pas laisser voir au monde, selon l'expression d'un poète, aux pieds du crime heureuXj la vertu dans les fers.

Sénèque, dans son traité De la constance du sage (xii)j a témoigné du goût des jeunes Romains pour ce jeu. Pour lui les hommes ne sont que de grands enfants. « Ceux-ci, dit-il, jouent aux magistratures, imitant la prétexte, les faisceaux et le tribunal ; et les hommes, dans le champ de Mars, dans le forum, dans la curie, jouent sérieusement aux mêmes jeux.

Parmi les empereurs romains, Sévère, soldat heureux et habile, avait dans le caractère de la dureté et de l'inflexibilité. Il le témoigna dans sa jeunesse par le goût, qui se développa de très-bonne heure en lui, de rendre des sentences. « Dans sa première enfance, dit Spartien {Hist. Aug.), avant de s'être livré à l'étude des lettres latines et grecques^ dans lesquelles il excella, il ne jouait avec ses camarades à aucun autre jeu qu'à celui des juges. Devant lui on portait les faisceaux et les haches ; et, au milieu du cercle des enfants rangés en ordre, il siégeait et jugeait. »

JEUX d'imitation. 69

Après avoir parlé du jeu des juges, nous ne pouvons omettre un jeu athénien, qui s'en rapproche beaucoup, et que nous appellerons le jeu du bœuf immolé (Pouyivta). A la vérité, les auteurs anciens qui en ont parlé nous le présentent beaucoup plutôt comme une cérémonie religieuse ; mais plusieurs jeux encore en usage parmi nous rappellent par leur contexture cette cérémonie qui était indubitablement le modèle d'un jeu d'enfants.

En effet, tous les ans, à Athènes, vers la fin du printemps, le quatorzième jour de Scirrophorion, il se jouait un drame religieux dont nous devons d'abord dire l'origine. Une loi attique, que nous a conservée vElien {Hist. var. V, xiv), défendait d'immoler des bœufs, comme animaux associés aux travaux de l'agriculteur. Or, un jour aux Diipolies, fête de Jupiter protecteur de la ville, un bœuf se permit de manger, à ce que disent Hésychius et Suidas (Pou^f6via), le gâteau sacré placé sur l'autel. Alors, nous raconte Pausanias [Ait. xxviii), le prêtre irrité lui lança la hache du sacrifice, puis s'enfuit effrayé de cette action sacrilège. Mais il fut sauvé par la sentence que rendit le tribunal siégeant au prytanée, sentence par laquelle il fut reconnu innocent et la hache seule condamnée.

Or ce fut ce meurtre et cette sentence que le drame religieux dont nous avons parlé était destiné à rappeler. Il se jouait en deux parties : on plaçait, dit Pausanias {Ait. xxiv), un gâteau fait d'orge et de blé sur l'autel ; on faisait approcher le bœuf destiné à être immolé, et, dès qu'il avait mangé le gâteau sacré, un des prêtres lui lançait la hache du sacrifice et s'enfuyait aussitôt. C'est alors que commençait la seconde partie du drame, pour nous la plus intéressante et dont ^lien [Hist. var. VIII, m), et surtout Porphyre {De ahstin. il, 30), nous ont conservé les détails. C'était en quelque sorte la parodie du jugement antique prononcé par le tribunal du prytanée. On traduisait d'abord devant un tribunal les

jeunes filles accusées d'avoir apporté l'eau dont on avait arrosé la pierre à aiguiser. Les jeunes filles se défendaient, en rendant responsable du meurtre l'esclave qui avait repassé la hache. Celui-ci rejetait la fiiute sur le prêtre qui avait commis le meurtre. Ce dernier alors se disculpait, en renvoyant l'accusation à la hache, qui, ne pouvant rien dire pour sa défense, était condamnée et précipitée dans la mer.

Après avoir lu les détails de cette procédure curieuse, les lecteurs conviendront sans doute que nous n'avons pas eu tort de supposer que les enfants d'Athènes devaient à leur tour parodier dans leurs jeux l'antique drame des Bouphonies.

? III. — LE JEU DE l'architecte.

C'est avec raison que Platon, au livre premier de ses Lois^ insiste pour que l'enfant soit surveillé et dirigé jusque dans ses jeux. « Il faut que ceux qui veulent être un jour bons laboureurs ou bons architectes, dit-il, s'amusent, l'un au labourage de la terre, l'autre à des constructions enfantines ; que le maître qui dirige ces enfants leur mette entre les mains de petits outils construits sur le modèle de ceux qui servent aux hommes, et leur fasse apprendre ce qu'il est nécessaire qu'ils sachent avant que d'exercer leur profession... En un mot, il faut qu'au moyen de leurs jeux, le maître tourne le goût et l'inclination de l'enfant vers le but qu'il doit atteindre pour remplir sa destinée. »

Les jeux dont parle Platon n'ont pas évidemment de lois fixes. Chacun y suit son caprice et sa fantaisie. Tantôt, c'est avec le sable humide, sur le rivage de la mer (Homère^ //. xv, 363), que l'enfant élève des constructions. Quelle différence, dit Sénèque

JEUX d'imitation. 71

{Deconst. sap. xii)^ y a-t-il entre lui et l'homme possédé de la manie de se bâtir des demeures fastueuses? Tantôt cueillant çà et là quelques branches et se faisant tour à tour architecte et charpentier, l'enfant coupe et façonne des baguettes^ les plante en terre et les surmonte d'un toit de feuillage. TibuUe a tracé (II, i) un tableau charmant de ces jeux; il nous peint des parents, un jour de fête, réunis, après l'accomplissement des sacrifices, et sous leurs yeux une troupe déjeunes enfants, prospérité de la maison, s'amusant, presque aux pieds de l'autel domestique, à construire des maisonnettes de feuillage.

Mais s'il est utile aux enfants de s'initier dans leurs jeux aux travaux des hommes, on peut dire aussi, non sans quelque raison, avec Horace {Sat. II, m, 247) que « c'est de la folie, quand on porte barbe au menton, que de s'amuser à construire des maisonnettes {œdificare casas). »

ilN. — LE JEU DU MOSAÏSTE.

Les anciens, qui possédaient à un degré supérieur le sens pratique de la vie, ne négligeaient rien de ce qui pouvait faire de leurs enfants des hommes sagaces et ingénieux. Dans les Lois de Platon (vu) on peut lire un passage remarquable, relatif à la gymnastique intellectuelle à laquelle il faut soumettre l'intelligence des enfants. Il y est dit qu'il faut les exercer à une foule de petits calculs à leur portée, comme par exemple de partager, en un nombre plus ou moins grand de leurs camarades, un certain nombre de pommes ou de couronnes, en sorte qu'ils soient forcés tout en s'amusant de recourir à la science des nombres. Il est évident en effet que les enfants dans leurs jeux développent la

faculté qu'ils ont de compter, de comparer, d'ajouter, de diviser et qu'ainsi ils arrivent à se familiariser avec les nombres.

Parmi ces amusements mêles de combinaisons (-csxvoraÎYvta), il faut ranger assurément la construction des mosaïques, qui demande une grande habileté, de l'expérience et une certaine connaissance des nombres. Les anciens aimaient beaucoup la variété, et si dans leurs maisons ils n'avaient pas tous des mosaïques composées et finies comme de véritables peintures, ils voulaient au moins que le mosaïste fut assez habile pour varier à l'infini les dessins du parquet. Ceux-ci étaient d'une diversité dont on peut à peine se faire une idée et ne demandaient pourtant que l'emploi d'un nombre relativement petit de carreaux mi-partie de noir et de blanc. Chaque carreau divisé par une diagonale en deux parties, l'une blanche, l'autre noire, pouvait se placer dans quatre positions différentes. On prenait, par exemple, 196 de ces carreaux, et alors le nombre de combinaisons, que pouvait offrir chaque manière de les placer et de les grouper, devenait presqu'infini. Parmi les mosaïques qui nous ont été conservées, beaucoup sont composées d'après ce système [Hercul. et Pomp. V, vi'' ser. p. 13). Nul doute que les enfants ne s'amusassent et ne s'exerçassent à ces mille combinaisons, au moyen de jetons semblables à ces carreaux.