ACTE PREMIER
MOULINIE R.
Qui croise... sous le pont de Neuilly... Voilà leurs histoires galantes... Ah! s’ils avaient contracté une de ces liaisons basées sur l’estime ét le respect... je te dirais : Bouvenot, tu as raison... jamais ils ne pourront la briser... leur honneur même le leur défendrait... Ainsi, par exemple...
BOUVENOT.
Par exemple?
MOULINIE R, après ud temps.
Non! rien! Allons, bah! nous sommes seuls... je ne dois pas avoir de secrets pour toi... un ami de trente années! Et je vais tout te dire... oui... (ils vont s’asseoir. D’un ion solennel.) S’ils avaient rencontré comme moi, dans le chemin de la vie, ur.e de ces créatures d’élite qui semblent résumer en elles tous les charmes et toutes les vertus de la femme, je dirais...
BOUVENOT.
Comment ? comment?.,. Est-ce que tu aurais été assez heureux pour...
Oui, mon ami, oui... Écoute, je n’ai pas d’amour-propre, moi : je me vois bien comme je suis... enfin, je ne me monte pas le coup, comme dit mon neveu Théophile. Aussi, quand je pense qu’à mon âge, avec un physique très-ordinaire, j’ai pu en venir à inspirer une passion véritable à une enfant de vingt ans à peine.. Eh bien! ma parole la plus sacrée, ça me fait peur.
BOUVENOT.
Comment?
MOULINIE R.
Oui, ça me fait peur... ça n’est pas naturel! Il me semble qnc je dois payer ça tôt ou tard...
BOUVENOT.
11 est de fait que...
MOULINIE R.
C’est-à-dire qu’il y a des moments où je crois avoir rêvé. Je me dis : Non, c’est impossible! ce n’est pas toi, César Moulinier, qui peux faire battre à le briser le cœur de cette suave créature; mais quoi?... II faut bien que je me rende à l’évidence, lorsque sa voix, suave musique, me dit avec un soupir qui ressemble à de la colère : « Césarl mon César ! mais qu’avez-vous donc fait pour que je vous aime ainsi?... » Ali! je voudrais que tu l’entendisses!
BOUVENOT, un peu incrédule.
Moi aussi, je l’avoue I
MOULINIER, souriant.
Tu n’y crois pas. . .
BOUVENOT.
C’est-à-dire que...
Non! non! tu n’y crois pas... Eli! mon Dieu! c’est tout simple! puisque je te répète qu’il y a des moments où je ne le crois pas moi-méme!
BOUVENOT.
Mais enfin! comment l'as-tu connue? où l’as-tu rencontrée ?
C'était un soir, je traversais la rue Saint-Denis, il était huit heures... l’heure où rentrent les laborieuses abeilles...
BOUVENOT.
Et les piqueuses de bottines...
Tu vas voir comme c’est étrange. . il pleuvait à verse... j’avais un parapluie et elle n’en avait pas.
Jusqu’ici je ne vois rien de...