Les libres paroles

Il n'y a qu'une seule poésie comme il n'y a qu'une seine humanité; mais il y a deux poètes, celui qui chante pour un groupe d'initiés, plus particulièrement dévots à quelque mystérieuse forme de l'art, et celui qui chante pour les foules, dans le vaste frémissement des drapeaux. Les uns sont des espèces de tribuns delà Lyre ; les autres sont des espèces de prêtres du Rêve et de l'Idée.

Je respecte les premiers,, quand ils sont déjà vieux et couronnés de la bonne gloire du temple ou du cénacle; je les encourage de la voix, du geste et de la plume, quand ils ont la sainte impatience de la jeunesse et le noble désir de dépasser les aînés; mais je reste avec les seconds, tout au moins à de certaines heures, parce qu'il m'est agréable que lé peuple lise des vers et parce qu'il n'en lirait point s'il ne les comprenait pas tout de suite. Le jour vient où il pourra se reposer d'un horrible labeur dans la sereine contemplation de l'idéal

absolu. Encore une révolution, pacifique ou violente, et il aura conquis, avec tout le bonheur matériel, toute la suprême jouissance artistique. En attendant, versonslui de la lumière, de la justice et de l'amour.

C'est pour cela que je publie un nouveau livre de lutte, dans cette charmante petite édition à vingt-cinq centimes, qui va droit aux humbles et aux déshérités. Us y trouveront des poésies qu'ils connaissent peut-être déjà; mais sans doute ils les reliront encore quelquefois comme on regarde, de temps en temps, une brave épée qui a fait tout ce qu'elle a pu. Toutes ont paru dans quelque feuille d 'avant-garde ; la plupart ont été publiées dans la Libre Parole. Celles-là ne sont pas les moins véhémentes. Je ne voudrais point toutefois que l'on m'accusât d'y avoir attaqué les princes d'Israël sous un prétexte religieux quelconque. Je suis pour la liberté de tous les cultes. Socialement et philosophiquement, l'Israélite et le Juif n-i sont pas le même homme. Si je dis : « Guerre au Juif! d je dis aussi : « Tolérance à l'Israélite! »

Ce que je dis encore plus haut, par exemple, c'est qu'il faut que la Révolution se fasse, au profit de tous les volés contre tous les voleurs !