RUBENS A STEEN. G

transformations. Ce n'est pas seulement, en effet, la chute de la neige ou l'apparition de l'arc-en-ciel après Forage qu'il a peintes, mais tous les phénomènes de ta lumière, toutes les perturbations de l'atmosphère ont tour à tour attiré son attention et tenté ses pinceaux. Dans un paysage appartenant à sir \Y. Wynn, il nous montre les rayons du soleil filtrant à travers les arbres d'une forêt où, dès l'aube, un chasseur s'élance avec sa meute à la poursuite du gibier. Une autre fois, c'est, au contraire, la tombée du jour qu'il a représentée dans la Charrette embourbée Musée de l'Ermitage), avec des voituriers qui essaient de tirer leur charrette des ornières où elle s'est enfoncée. Nos hommes se pressent, car le chemin est difficile et la nuit va venir, dette heure mystérieuse du crépuscule, si chère aux paysagistes de notre temps, n'avait jamais encore inspiré les artistes avant Rubens et il en a exprimé avec un charme exquis la poétique indécision. Bien rarement aussi ses prédécesseurs axaient osé aborder, comme il l'a lait dans le Clair de lune de Dudley-House, les augustes recueillements de la nuit étoilée, avec ses lueurs vagues, sa solitude et son silence à peine troublé par la marche errante d'un cheval qui broute au premier plan. Plus imprévue encore est l'impression de ce Paysage avec un oiseleur que nous possédons au Louvre et dans lequel le soleil, se dégageant de la brume matinale, dissipe et boit les vapeurs argentées qui flottent au-dessus des eaux, tandis que la nature entière se réveille, pénétrée de lumière et de fraîcheur.

Dans tous ces paysages, des ligures et des animaux, très vrais dans leurs allures et toujours placés au bon endroit, achèvent de caractériser la signification de chaque œuvre ou en relèvent la tonalité par quelque note piquante : le jaune clair d'une vache, le blanc d'un cheval, le bleu ou le rouge vif d'une jupe. Ce sont, par exemple, dans la Matinée du Louvre, deux hommes qui scient un arbre, un oiseleur qui a tendu ses filets, deux dames et un cavalier à demi cachés dans des buissons, qui guettent la capture des oiseaux

Si salutaires que fussent pour lui la liberté et le repos moral dont il jouissait à Steen pendant ses dernières années. Rubens ne parvenait pas à prolonger autant qu'il l'aurait voulu les séjours qu'il y faisait. Bien des obligations auxquelles il ne pouvait se soustraire le rappelaient à Anvers. Surchargé de commandes par Philippe IV et pressé par le

H U Y S M A N S DE MALINES. ■ — • LA RUINE. Dessin du Musée du Louvre.

Cardinal Infant d'en hâter l'achèvement, il restait jusqu'au bout sur la brèche. Mais quand, à la fin de Tété de 1 63g, il quittait Steen où il avait essayé de se refaire, il ne devait plus y revenir et moins d'un an après, le 3o mai 1640, il s'éteignait après de vives souffrances. Dans l'épitaphe ampoulée que son ami Gevaert avait préparée pour sa tombe, le souvenir de ce coin de terre qu'il avait tant aimé se trouvait rappelé et le titre de seigneur, de Toparque de Steen, était associé aux louanges emphatiques décernées à « l'Apelle non seulement de son siècle, mais de tous les âges ». Bien mieux que ces métaphores alambiquées et ces pompeuses hyperboles, le nom seul de Rubens suffit aujourd'hui à dire quelle perte l'art venait de faire.

Avec Rubens, en effet, disparaissait le chef incontesté de l'école flamande. Van Dyck, son disciple, et un moment son émule, devait bientôt le suivre (19 décembre 1 64 1 ) ; mais si grand que fût chez lui le talent du portraitiste, il faut reconnaître qu'il n'avait ni l'universalité, ni la puissance du génie du maître. Le paysage, en tout cas, ne tient presque aucune place dans son œuvre. A peine çà et là, entre les colonnades de ses portraits d'apparat, aperçoit-on une touffe d'arbres, un