SCÈNE II
THÉODORE, M. COUIQUE.
H. COUIQUE, apparaissant par la porte de droite.
Je crois que j'ai entendu du bruit. (li est en chemise et en savates. Il tient une bougie à la main.)
THÉODORE, à part.
Oh ! papa !
M. COUIQUE, stupéfait.
Mais c'est Théodore...
THÉODORE, avide de ne pas se compromettre.
... soir...
M. COLIQUE
Qu'est-ce que tu fais là ?
THÉODORE
... cherche des allumettes.
M. COUIQUE
C'est trop fort!... Tu te fiches du monde, de rentrer à des heures pareilles ?
THÉODORÉ
... pas tard.
M. COUIQUE
Pas tard ! Il est trois heures.
TiiÉODOliE, qui se méprend.
S'il était trois heures, il ferait jour.
M. COUIQIJE
Il est trois heures du matin, je te dis !... C'est la cinquième fois que je te pince à rentrer à des heures indues; je te préviens que j'en ai assez. La prochaine fois qu'il t'arrivera de rentrer plus tard que minuit, je te refourrerai à Saint-Louis ; tu y finiras tes vacances!... Bougre de polisson!... Chenapan!... D'abord d'oîi viens-tu ?
Tu dis ?
D'où viens-tu ?
J'ai dîné en ville.
Où ça ?
THEODORE
M. COUIQUE
THEODOKE
M. COUIQUE
THÉODORE, haut.
Rue... (A part.) Un mot difficile !... (Haut.) Rue...
M. COUIQUE
Rue quoi ?
THÉODORE, lassé de se débattre contre un mot qui ne veut
rien savoir.
As-tu remarque comme la langue française est bête ?
THÉODORE CHERCHE DES ALLUMETTES
M. COl'IQUE
Qu'est-ce qni te prend?
THÉODORE
Je constate un fait.
M. couiQtE, exaspéré.
Je vais te flanquer mon pied au derrière. Qui estce qui m'a bâti un Ostrogoth pareil? Je lui demande où il a dîné, il me répond : « Je constate un fait !... » Me prends-tu pour un Cassandre ?
THÉODORE, protestant.
Oh!
M. COL'IQUE
Où as-tu dîné à la fin ?
THÉODORE
Rue de... iroénil.
M. COUIQUE
Comment ?
THÉODORE
Rue de... iroénil.
M. COLIQUE
Rue de Miroménil ? (Théodore souriant approuve de la tête.) Tu ne peux pas ouvrir la bouche ? Et ensuite, qu'est-ce que tu as fait? — car tu n'es pas resté à table jusqu'à trois heures du matin, je pense?
THÉODORE
... été avec des camarades entendre de la grande musique.
M. COUIQUE
Où?
THÉODORE
A Montmartre.
M. COUIQUE
Quelle rue?
THÉODORE, qui s'applique en vain à prononcer ces mots : « Rue de la Tour-d' Auvergne. »
Rue de la Tour-d'Au... rue de la Tour-d'Au... rue de la Tour-d'Au... Dis donc?
M, COUIQUE
Quoi?
THÉODORE
Y a pas des moments où tu regrettes de ne pas être Espagnol?
M. COUIQUE
A cause? •
THlioDORE
A cause dé cette saleté.
M. COUIQUE
Quelle saleté?
THÉODORE
... saleté de langue française.
M. COUIQLB
Ça recommence I
THÉODORE CHERCHE DES ALLUMETTES 177 THÉODORE
Mais dame.
M. couiQUE, effleuré d'un soupçon.
Regarde-moi donc un peu... Ah! ça, le diable m'emporte, tu es saoul comme une bourrique !
THÉODORE
Moi?
M. COUIQUE
Tu sens le bouchon à en tomber asphyxié ! Ça, par exemple, c'est le bouquet... Ma canne !
THÉODORE
J*ai bu qu'une gomme.
M. COUIQUE
Vaurien !... Un cancre pour lequel je m'impose des sacrifices, qui n"a même pas trouvé le moyen de décrocher un accessit à la distribution des prix, et qui, par-dessus le marché, vient traîner son intempérance jusque sous les lambris de la maison paternelle !
THÉODORE
Si je trouve pas les allumettes, moi?
M. COUIQUE
Au lit!...
THÉODORE
... pas bien ce quB tu fais là !
M. COUIQUE Au lit !
THÉODORE
... profîtes de ce que tu es mon père pour m'abreuver d'hum... d'hum... d'hum... (Lutte valeureuse de Théodore avec le mot « humiliation ».)
M. COUIQUE
D'hum... dhum... Tiens!...
THÉODORE, les fesses sonnées d'un coup de savate retentissant.
L'enfant martyr ! (Il disparaît par la porte de gauche.) M. COUIQUE, seul.
Soixante ans de vertu!... Toute une vie de pro- Dité, d'abnégation et de devoir!... Voilà ta récompense, vieux! Voilà ton œuvre!... Voilà ton fils! (Long soupir.) Ton flls !... (Il élève vers le ciel des regards de douleur, après quoi :) Heureusement, on n'est jamais sûr ! (Il sort par la droite. La scène demeure vide.)