ACTE DEUXIÈME

SUZANNE

Oh 1 Henri.

HENRI

Il n'y a pas de : « Oh ! Henri !... », je ne puis plus faire un pas sans te dire où je vais ; je ne puis plus lire ou parcourir un journal sans te dire ce que je lis...

SUZANNE

Que tu exagères !

HENRI

Je n'exagère rien ; je ne puis plus saluer quelqu'un sans te dire qui je salue 1... Si, par hasard, lorsque nous sortons ensemble, j'ôte mon chapeau pour me passer la main sur le front, tu me demandes ce que j'ai...

Oh!

HENRI

Parfaitement, c'est comme ça. Ce qui m'étonne — ça arrivera sûrement un jour ou l'autre — c'est que tu ne me réveilles pas la nuit pour que je te raconte quel rêve je fais et à qui je pense... Voilà ma vie à moi I... la voilà !... Si je n'ai pas de cheveux blancs avant l'âge, j'aurai de la chance!

SUZANNE

Comme tu as changé, mon pauvre Henri ! quand je pense que dans les premiers temps...

HENRI, vivement.

AUez-y, ça y est, dans les premiers temps !... Tu ne l'as pas manqué, tu éprouvais le besoin de la lancer, cette vieille rengaine de toutes les femmes : a dans les premiers temps...» Mais, saperlipopette! on ne peut cependant pas toujours être dans les premiers temps !

SUZANNE

Pourquoi pas ? Ce serait si gentil 1

HENRI

Ce qui serait gentil, ce serait de laisser son mari tranquille... voilà ce qui serait gentil... Mais va te promener ; avec vous, aussitôt qu'on ouvre un œil, le matin, il faudrait dire : je t'aime ; le soir, en se couchant : je t'aime; en mangeant sa soupe, sa viande : je t'aime; au dessert : je t'aime; au... enfin, sacrédié! si on vous écoutait, on n'aurait que ces deux mots-là dans la bouche durant sa vie entière !

Tu ne parlais pas ainsi, lorsque tu étais fiancé...

HENRI

Lorsque j'étais fiancé?* Oh! écoute, dînons, puisqu'il faut dîner... Eh puis ! assez !

Un silence, SUZANNE.

Tiens, vilain, je vais te prouver que j'ai meilleur caractère que toi...

HENRI, se calmant un peu.

Ah ! oui, je te conseille de parler de ton caractère.

SUZANNE

Nous allons dîner vivement... et si ça te plaît, nous irons nous promener où tu voudras... veux-tu?

HENRI

Sortir? ce soir ? je n'en sais rien... je verrai... j'ai deux amis qui m'ont donné rendez-vous au cercle... alors...

SUZANNE, très simple uent.

Oh ! non, tu ne vas pas retourner au cercle, je suppose ?