SES « INVENTIONS » POETIQUES
Regardons, par exemple, le premier panneau de Mantegna placé à gauche de la Vierge de la Victoire. Pour le passant ignorant, c’est une rencontre fort divertissante, parce qu’elle est hétéroclite, mais tout à fait inintelligible. Une femme casquée, sans doute la figurante de quelque fête mythologique, comme on en donnait souvent au XvIe siècle, chasse, d’un parc princier, un tas de mendiants, ribaudes, estropiés, culs-de-jatte, hommes-singes et autres phénomènes de la cour des Miracles, qui s’y étaient introduits indûment, peut-être pour mendier, peut-être pour
4. La Sagesse victorieuse des Vices, ou la Vertu qui chasse les Vices, a été peinte par Mantegna, dans, les dernières années du xve siècle. Le Parnasse ou le Triomphe del’ Amour, ou Vénus avec Vulcain et Orphée, a été peint en 1497. La Cour d'Isabelle d’ Este, ou le Triomphe de la Poésie, a été peinte par Lorenzo * Costa en 1505 et le Combat de l Amour et de la Chastelé par le Pérugin, la même année. Ces cing tableaux, dus à I’ « invention » d'Isabelle d’Este, ont été immédiatement placés dans sa Grotta et y sont demeurés jusqu’en 1630, époque à laquelle le cardinal de Richelieu les a achetés et fait transporter au chateau du Plessis-Richelieu, d’où ils sont venus au Louvre.
voir les rocailles colorées en rose par un feu de Bengale; — ce qui est, en effet, fort curieux. Les pauvres gens ne savent par où fuir et les voilà barbotant à mi-corps dans un bassin, les plus valides portant leurs camarades impotents, dérangeant les nénuphars et les plantains ; leur marmaille les suit, dégringolant du haut des charmilles plus vite qu’elle n’y était grimpée, tandis qu’un arbre étique, entortillé de devises comme un mirliton, lève les bras au ciel devant cet épouvantable bat-leau...
Qu'est-ce que tout ceci veut dire? On comprend bien que des gens difformes et peu vêtus n'aient pas dû entrer dans un jardin oùles ifs sont si bien taillés, pendant que de belles dames se sont déguisées en divinités de Olympe ; toutefois, la brutale facon dont on les mène inspire un peu de pitié. Or ceci, c’est la Sagesse victorieuse des Vices, et notre sympathie entière doit aller à cette garde champêtre, qui est Minerve, et les pauvres diables qu’elle bouscule doivent nous inspirer la plus profonde horreur. « La beauté est une chose sainte », dit Bembo, dans le Cortegiano, de Balthazar Castiglione, « elle procède de Dieu. Elle est la face plaisante, joyeuse, agréable et désirable du bien, tandis que la laideur est la face obscure, facheuse, déplaisante et triste du mal. La beauté extérieure est le vrai signe de la beauté intérieure — comme és arbres la beauté des fleurs porte témoignage de la bonté des fruits. » Aïnsi, d’après les deux grands amis de la marquise, Castiglione et Bembo, les pauvres gens de Mantegna étant laids, sont des vices et bons à tuer.
De méme, devant le tableau du Pérugin, devons-nous regarder à plusieurs fois avant de prendre parti : nous pourrions lâcher quelque sottise. En effet, quoi de plus vilain que ces grosses dames dévêtues, égorgeant les gracieux petits enfants qui grimpent après elles pour les embrasser ! Elles brandissent des lances contre ces pauvres mioches, qu’elles ont saisis aux cheveux, et c’est propre-
ment, là, le massacre des Innocents... Pas du tout! nous dit l’auteur, ces innocents sont des coupables, ce sont les Amours, les amours illégitimes, adultères, pour ne pas dire pire, et ces grosses dames sont les Vertus : c’est Pallas, c’est Diane, c’est tout ce qu’il y a de mieux au monde — saut la dame du milieu, qui se défend, comme elle peut, avec un grand bâton armé d’un plumeau contre l’arc de sa rivale. Celie-la, c’est Vénus, et ce plumeau une torche insidieuse dont elle cherche à mettre le feu au cœur de Vinnocente chasseresse...
Toute cette belle « invention » est d’Isabelle d’Este. Comme le Pérugin n’y comprenait rien, non plus que nous, elle ne lui a pas écrit moins de cinquante-trois lettres, pour la lui bien enfoncer dans la téte. Le malheureux artiste — dont la tête était si dure, si l’on en croit Vasari, — en demeurait stupide... Que faire, quand le courrier de Mantoue lui apportait — en même temps que deux rubans lui indiquant la hauteur et la largeur du panneau à peindre — des injonctions comme celle-ci :
Mon Invention poétique, que je désire vous voir peindre, est une bataille de la Ghasteté contre l'Amour. Pallas semblera avoir vaincu l'Amour : elle a brisé sa flèche d’or et son arc d’argent et les a jetés à ses pieds. D’une main, elle le tient par le bandeau que porte l’aveugle, de l’autre, elle fève la lance et va le frapper. Diane doit avoir la même part dans cette victoire. Vénus aura été à peine effleurée dans quelque partie de son costume : la mitre, la guirlande ou le vote. Pour Diane, la torche de Vénus aura brülé ses vêtements, mais aucune des deux déesses ne sera blessée...
A force d’y songer, le Pérugin pouvait encore figurer ce rébus, bien que les traits qu’on lui donnât comme les plus significatifs Soient si peu visibles, une fois traduits en lignes et en couleurs, que l’œil n’y retrouve pas du tout ce que l'esprit y à voulu mettre. Mais que faire, quand on est un peintre d’Adorations et de « Conversations sacrées », si l’on recoit cet ordre de bataille : « Derrière ces quatre divinités, les chastes nymphes, suivantes de Pallas et de
*UOPNDAL)
es
anod
P or qes] aed sppueurutoo o1089]1y
“HLHLSVHO VI Ad LA HAONVT Aa
Van
(‘otano'y ne