ST Ÿ M
consultent. Collégien, il est laborieux, balourd et timide; étudiant, il apprend de mémoire, et non sans peine devient officier de santé. Etabli à Tostes, sa mère lui découvre une femme de 45 ans et douze cents livres de rentes, qui ne tardent pas à s'envoler avec le notaire. Elle a le bon goût de mourir, quand 11 fait la connaissance chez le fermier Rouault de sa fille Emma, « demoiselle » instruite, élevée au couvent, dont le séduisent la beauté, l'éducation et les manières. C’est le mariage avec elle, le bonheur, la considération, la fortune. Bien vite, elle s’ennuie à Tostes et sa santé chancelle; il pense à quelque influence locale, quand ce sont les premiers ravages de ses rêves et la tristesse d’une première déception. Il faut la « changer d'air », quitter Tostes où Charles « commençait à se poser » et aller à Yonville, où va se dérouler désormais sa lamentable carrière. #
L'amour platonique de Léon et d'Emma, sa chute dans les bras de Rodolphe, plus tard dans ceux de Léon, les évasions adultérines, les crises passionnelles, les dépenses folles, les mensonges, la corruption, tout ce défilé de misères, de désillusions entrecoupées de joies éphémères se déroule sans que jamais l’idée ne vienne à Charles d’en soupçonner la cause. Emma vient-elle à tomber malade, il en accuse ses pauvres nerfs; si l’amour la comble de bonheur, il s’imagine qu'il la rend heureuse. Des aventures qui font jaser le village et tout le monde autour de lui le laissent parfaitement aveugle. On n’est pas plus candide ni plus sot; plus admiratif ni plus béat devant une femme qui vous trompe, vous méprise et vous haïit. À la vérité, jamais union ne fut plus mal assortie; ce pauvre homme effacé et pâlot, ce rustre d'esprit simple et pratique adore une femme qui rêve princes, châteaux et clairs de lune et dont il ne soupçonnera jamais la nature d'esprit. Un paysan dans la capitale n’est pas plus ahuri qu'il ne l’est devant tous les malheurs dont elle est cause. Survienne la ruine et qu'Emma s’empoisonne : il n'arrive à comprendre qu’au moment où le hasard lui fait découvrir les lettres de Léon et de Rodolphe. Ce sont alors les effets d’une brutale ré-
ME pe
vélation : la douleur d’une cruelle déception, l’humiliation d'un éternel aveuglement, la jalousie par delà la mort, un amour qui s’exaspère et la fin misérable sous la tonnelle de son jardin. Tant de malheurs et d'amour, de candeur et de bonté appellent la pitié et la sympathie et laissent dans l’âme une infinie tristesse.
L'officier de santé sera-t-il plus adroit et plus heureux que le mari? À Tostes, on le réveille, une nuit, pour aller chez Rouault, qui vient de se casser la jambe. Dans la campagne noire, hérissée de pommiers, il fait six lieues au trot de son cheval, s’assoupissant de temps à autre, se remettant en mémoire toutes les fractures qu’il connaît, et par les ornières des chemins creux arrive aux Berteaux. « La fracture était simple, sans complication d'aucune espèce. Afin d’avoir des attelles, on alla chercher, sous la charretterie, un paquet de lattes. Charles en choisit une, la coupa en morceaux, la polit avec un éclat de vitres... Une fois le pansement fait, le médecin invité par M. Rouault à « prendre un morceau » avaat de par- Ur... La guérison s'établit selon les règles, et quand, au bout de quarante-six jours, on vit le père Rouault qui s’essavait à marcher seul dans sa masure, on commença à considérer M. Bovary comme un homme de grande capacité. Le père Rouault dit qu'il n'aurait pas mieux été guéri par des médecins d'Yvetot ou même de Rouen... Un matin, le père Rouault vint apporter à Charles le paiement de sa jambe remise, soixante et quinze francs en pièces de quarante sous et une dinde. » Voilà un début qui, en vérité, n’est pas mauvais.
« Les campagnards le chérissaient parce qu'il n'était pas fier. Il réussissait particulièrement dans les catarrhes et les maladies de poitrine. Craignant beaucoup de tuer son monde, Charles, en effet, n’ordonnait que des potions calmantes, de temps à autre de l’émétique, un bain de pied ou des sangsues… Pour «se tenir au courant », il prit un abonnement à la Ruche médicale... 11 en lisait un peu après son dîner, mais la chaleur de l'appartement, jointe à la digestion, faisait qu’au bout de cinq minutes il S’endormait; et il restait là, le menton sur