XXVII

J’avais accompagné le rabbi de Nazareth jusqu a la fontaine En-Schemesh, dans ce sauvage vallon à quelques heures au dessous de Béthanie. Il avait continué sa route vers Jéricho, tant d’autres fois parcourue par lui en des

conditions d’esprit plus souriantes. 11 avait dormi la nuit dans l’hôtellerie qui se trouve à mi-chemin, dont j’ai déjà parlé (elle s’appelle aujourd’hui Khan Houdjar) et le lendemain, de bonne heure, traversant la ville des Palmiers, il avait continué sa route, passé le gué du Jourdain à Bathabara , et cherché un refuge relatif dans la Pérée, Etat d' Antipas.

Le Jourdain, dans son cours inférieur, partage la province romaine de la Judée de la province demi indépendante de la Pérée, comme dans son cours supérieur, il partage la Galilée de la Trachonitide. Hérodiade n’aimait guère mieux le rabbi de Nazareth que le Baptiste ; mais Antipas gardait rancune à Pilate, à cause de la boucherie de Galiléens que celui-ci avait faite lors de la révolte pour l’offrande, considérant son autorité méconnue par le supplice de ses sujets. Le rabbi, poursuivi dans une province romaine, pouvait donc espérer une certaine protection sur le domaine de ce prince à cause de ce ressentiment. Jésus ne s’arrêta cependant pas dans la Pérée et fit une course rapide à travers la Galilée et la Samarie.

Au fur et à mesure que les événements s’accumulaient en s’assombrissant, le rabbi voulait se former une idée de plus en plus claire de sa position. Il avait jeté son bouclier, comme le rétiaire devant le mirmillon. Il se savait maintenant désigné, traqué, condamné. La seule chance qui lui restait était la protection du peuple de ces provinces ; lequel, haïssant les Romains et l'aristocratie de Jérusalem, pouvait prendre une attitude telle, quelle devait conseiller à ses ennemis ou une soumission ou une trêve. Dans le voyage entrepris par le rabbi, avant la fête du purim, dans le même but d’exploration, il n’avait aperçu aucun symptôme qui pût l’encourager ou lui donner de l’espoir. Il voulut toutefois visiter de nouveau ces pays, car l’heure de jouer son va-tout lui semblait arrivée.

Il avait soif d’espérance et d’encouragements.

Quand je vins le rejoindre à Bathabara, il n’était pas encore de retour ; mais ses disciples l’attendaient sous les

huttes près de la rivière. Je l’attendis aussi, mais à Jéricho, allant tous les matins m’informer s’il était arrivé.

Un matin je le trouvai là. Il me parut profondément * abattu . Cependant il ne manifesta aucune envie de reculer ni de se raviser. Je le conjurai encore une fois de laisser, pour le moment, ce rôle de moraliste et d'humanitaire qu’il avait choisi, et de suivre l’instinct de la nation qui demandait un chef politique. Il me répondit, que les messies qui l’avaient précédé « étaient des voleurs et des brigands , » et qu’il ne connaissait d'autre salut et d’autre possibilité de réussite que dans l’absorption du peuple en Dieu.

Le voyant éloigné de Jérusalem, pour éviter l’explication à laquelle on l'invitait, la gent du Temple et les pharisiens ne le tinrent pas pour quitte, malgré sa fuite. Ils lui firent donner la chasse par leurs limiers, lesquels le dénichèrent près du Gué, à cheval entre deux États, pouvant, en quelques instants, chercher un abri de ce côté ou de l’autre du fleuve. Ils le tenaient du côté du pays romain. Il fallait donc le compromettre dans la tétrarchie. Antipas, ou plutôt Ilérodiade, n’était sensible qu’à une touche — à celle où le malhabile Baptiste avait voulu porter la main et avait péri.

Les agents du Temple demandèrent, par conséquent, au rabbi : si un homme pouvait expulser sa femme pour n’importe quelle cause.

Les écoles de Ilillel et de Shammaï avaient déjà posé cette question; mais le Tétrarque de la Galilée l’avait résolue, et gare à qui s’avisait de le contredire.

Le rabbi devina le piège, et avec ce tact admirable qu’il avait pour détourner une interpellation importune, avec la finesse exquise qu’il savait mettre dans ses réponses, quand il ne brutalisait point ou ne répondait pas par une raillerie, il dit :

— Le mari et la femme ne forment qu’une chair.

Une circonstance vint alors accélérer la catastrophe.

L’ami du rabbi , Lazare de Béthanie, gisait au fond

d'un lit gravement malade, et les sœurs de celui-ci l'envoyaient quérir pour le relever. Lazare était épileptique. Mais, cette fois, la maladie s’était compliquée de signes dangereux, car, l’accès passé, Lazare était resté raide et froid comme une barre de fer. (La catalepsie suivait l’accès épileptique). Ces symptômes avaient alarmé les deux femmes. Quand le messager eut raconté au rabbi la situation du malade, le rabbi ne s’en montra pas inquiet. Au contraire, il vit dans ce fait une occasion heureuse pour sa glorification.

— Ce n’est pas une maladio mortelle que celle de Lazare, observa-t-il; mais pour la gloire de Dieu, le fils de Dieu peut aussi puiser en elle sa gloire.

Le messager s’en retourna avec cette réponse.

Or, le rabbi, qui dans la périlleuse position où il était s’accrochait au moindre brin d’espoir, réfléchit sur l'étrangeté de la maladie de son ami. Une idée lui traversa l’esprit. Car, deux jours après le départ du courrier, il annonça à ses disciples qu’il allait « réveiller son ami qui dormait. »

Le rabbi avait une influence dominante sur la complexion cassée et nerveuse de son malade. Il suffisait de le caresser de sa main amie ou simplement de l'envelopper de son regard profond et joyeux pour que Lazare ressentit un soulagement à ses souffrances et s’endormît dans le calme. Aussi, dans cette maison de Béthanie, le rabbi était tout-puissant. Lorsque le messager des deux sœurs fut de retour avec sa réponse de consolation, Lazare empirait. Puis, le jour môme que nous quittions le Jourdain pour remonter à Jérusalem, Lazare eut une crise foudroyante, après laquelle ses membres se raidirent, sa respiration s’éteignit, sa peau se glaça, ses yeux devinrent vitreux.

Les deux sœurs le tinrent pour mort.

Le Juif est le seul peuple du monde peut-être qui n’ait pas le culte de la mort. La mort, pour le Juif, est une souillure. Abraham, qui devait à Sara des complaisances qui avaient atteint l’infamie, aussitôt qu’il la vit décédée,

s’écria : “ Ensevelissez ma morte loin de mes regards. » Jacob se donna à peine le temps de poser une pierre sur le tombeau de Racbel et continua son voyage avec ses troupeaux. Tibériade est une ville impure pour les Juifs, parce quelle est bâtie en partie sur des sépulcres de générations disparues de la mémoire des hommes. Le Juif expulse le mort de la demeure des vivants, loin, dans des ravins sinistres, à la merci des ébats des hyènes et des chiens. Point dcfleurs, point d’arbres, ni de riches monuments comme auprès des Romains : rien n’embellit une tombe juive. Un trou dans le roc est le tombeau d’un roi. Le rabbi appelait ses ennemis des sépulcres.

Les deux sœurs de Lazare donc, se voyant seules en face de ce cadavre, elles qui étaient peut-être déjà fatiguées de ce vivant morose, quinteux, irritable, égoïste comme tous les malades, se hâtèrent d'en débarrasser la maison.

Lazare avait près de chez lui une cave, qui pouvait être au besoin un cellier, une étable ou une tombe, protégée par une pierre appliquée à l’entrée contre les entreprises des chiens et des bêtes fauves. Martha et Marie enveloppèrent leur frère dans un suaire, l’entourèrent de couvertures et le déposèrent dans cette hutte.

— Si Lazare est mort définitivement, se disaient-elles, il restera dans son tombeau; s’il n’est que simplement tombé en léthargie, comme cent autres fois, il n’aura qua pousser la pierre de l’entrée et qu’à sortir.

L’opération de la séquestration du corps de Lazare accomplie, les voisins, les amis commencèrent à venir visiter les deux sœurs pour les consoler. Marie, la rêveuse, les entretenait, tandis que la ménagère Martha prenait soin, dans le jardin devant la maison, des chiens, des brebis, des pigeons, des poulets.

Vers le soir de la deuxième journée où nous avions quitté Bathabara, Martha s’occupait dans le jardin de cette besogne, lorsqu’elle nous aperçut de loin et reconnut le rabbi. Elle se précipita immédiatement à sa rencontre

et détailla au rabbi tous les incidents de la mort de son frère. Le rabbi se troubla et soupira. Martha le quitta et alla annoncer secrètement à sa sœur que le rabbi arrivait. Marie ne sut pas cacher sa joie. Elle poussa un cri, et elle et les visiteurs qui se trouvaient chez elle s’avancèrent vers le rabbi, qui me parut terriblement soucieux. Marie lui raconta alors d’autres détails de la maladie, d’autres symptômes de la mort. Jésus voulut voir et se dirige» vers la cave. Il entrevoyait dans cette aventure — je l'ai dit, il l’avaitdit — uneoccasion de s'attester d'une façon éclatante comme fils de Dieu « à cause du peuple qui l’entourait et qui pouvais le croire envoyé de Dieu (1). » La pierre de la porte écartée, Lazare s’offrit à nos regards, couché, la tête vers l’ouverture. Le rabbi allongea la main sur lui, la posa longuement sur bette tête et sur la poitrine, puis il pria, les yeux tournés vers le ciel. Ensuite il dit :

— Merci, père! tu m’as écouté.

Alors, s’adressant à Lazare, il lui cria d’une voix puissante :

— Lazare, leve-toi et viens dehors.

Lazare se leva comme de son lit, sans donner aucun signe d’étonnement ni de reconnaissance, et rentra chez lui tranquillement. Ses amis, qui l'avaient cru mort, portèrent la nouvelle à Jérusalem que le rabbi de Nazareth l’avait ressuscité.

Cette nouvelle ne pouvait pas manquer d’arriver aux oreilles de Hannah et de Caïphas. Ils apprirent parla que le rabbi était de retour à Jérusalem, et qu’il revenait avec l’intention la plus déterminée à les provoquer. Hannah pensa que le rabbi venait aussi pour avoir avec nous cette conférence, qu’il avait évitée naguère en partant précipitamment. Le lendemain, quoique jour de sabbath, Jonathan, le fils de Hannah, monta à Béthanie pour rappeler au rabbi l'engagement qu’il avait pris de se rencontrer avec les délégués des partis.

(1) Jean, ch&p. xi, vers. A3.

Lazare ayant encore besoin de repos, le rabbi avait accepté à dîner chez Simon le lépreux, en invitant ses disciples. Ses disciples, toujours poltrons, n’eussent pas voulu laisser partir le rabbi de la Pérée, lui disant": Ils vont te lapider. Mais un de ces disciples, et moi-même, les ayant fait rougir de cette lâcheté, ils avaient accompagné le maître, anticipant ainsi d’une semaine leur arrivée pour la fête. Ils suivirent donc le rabbi chez le * lépreux.

Cette audace frisait la démence du défi que le Nazaréen portait aux pharisiens.

La lèpre était chez les Juifs, et dans toute la Syrie, une maladie hideuse, produite souvent par des vices infâmes, et considérée, par conséquent, comme un châtiment de Dieu. Elle était cependant plus souvent le produit du manque de soin, de la saleté, de l’étrangeté d'un climat ardent et sec. Un lépreux passait donc comme un homme frappé de la colère de Dieu ; et les livres sacrés et la loi orale avaient été relativement indulgents en ne le classant que parmi les morts : mort devant la loi, les droits civils et les consolations du Temple. Un lépreux ne pouvait entrer ni dans une synagogue, ni chez un ami, ni chez un officier public, ni dans un endroit où d’autres hommes se rassemblaient. Il était obligé d’avoir la tête nue, les vêtements coupés d’une façon particulière et de couleur jaune comme les prostituées, et de crier, quand il marchait dans les rues : gare! un impur! Ainsi qu'un cadavre, il ne pouvait passer une seule nuit dans les murs de Jérusalem : on l’expulsait hors les portes de la ville dans l'IIinnon et Jehoshaphat, dans la vallée de la Gehonna et des cadavres, le réduisant à disputer un trou aux chiens et aux bêtes féroces. Voilà pourquoi le riche Simon avait son logement dans le bourg de Béthanie.

Or, un lépreux n’était pas seulement une créature maudite, mais sa vue faisait horreur.

Le rabbi accepta à dîner chez ce contaminé; d’abord parce que le rabbi n’en ressentait nullement le dégoût.

ensuite parce qu’il bravait la loi de Moïse et n’en partageait pas les vues sur le chapitre de l’impureté. Les disciples accompagnaient le maître, parce qu'ils n’avaient pas de volonté, parce qu’ils avaient l’habitude de s’asseoir à toute table qui leur offrait à dîner pour rien, et parce que le dîner de ce riche malheureux promettait d’étre somptueux : bonne fortune qui ne leur arrivait pas souvent.

Le rabbi, lui, ne savait jamais ce qu’il mangeait. Pour lui, une racine d’herbe ou un esturgeon avaient le même prix. Mais ses disciples goûtaient la bonne chère, surtout le petit Jean, que l’on appellait le lils du tonnerre, et que l’on aurait dû appeler le fils de la marmite. Le rabbi ne connaissait ni la valeur de l’argent ni la distinction de la propriété. Il ne regardait pas à ce qu’il avait, mais il ne se gênait pas non plus pour s’imposer aux autres par une hospitalité souvent incommode et coûteuse. Il nous entraîna donc avec lui à la table de Simon.

Quand je vis cet homme, je reculai effrayé. Je crus me trouver en présence d’un lion déformé. Sa face était luisante comme un miroir. Son haleine infectait l’atmosphère. Son corps, couvert de tubérosités épaisses et raboteuses, se crevassait en gerçures comme le cuir des éléphants. La grosseur des veines rendait la peau calleuse. Plus de poils sur la figure. Les quelques rares cheveux qui bourgeonnaient sur sa tête avaient blanchi. Le cuir chevelu se découpait aussi en fentes rigides et multipliées. La face se hérissait de poireaux durs et pointus, blancs à leur sommet, verdâtres à la base. Quand il respirait, il montrait une langue hérissée de tubercules en forme de grains d’orge. Des dartres envahissaient les doigts, les genoux et le meifton. Les pommettes des joues, rouges et enflées; les yeux obscurcis, d’une couleur cuivreuse, voilés sous les rides profondes produites par les sourcils contractés ; les lèvres tuméfiées ; le nez chargé d’excroissances noirâtres; les dents noires; les oreilles mollasses, allongées comme celles de l’éléphant; par tout

le corps des ulcères suintant une humeur noire et fétide, la nouvelle rongeant l'ancienne... tel était Simon...

Quand j’aperçus ce monstre épouvantable, je prétextai de n'avoir pas faim, detre malade, d’avoir besoin d’air, et me tins dans le jardin. Je m'y promenais, lorsque je vis entrer, l'une après l’autre, Marie de Magdala et Jonathan.

Marie, ne pouvant tolérer l’absence si longue et si répétée du rabbi, avait pris une résolution singulière, suivant, du reste, le précepte du rabbi. Elle avait vendu sa petite maison de Magdala. Du prix quelle en avait tiré elle avait acheté à un parfumeur de Tibériade un flacon d'essence de nard, et précédant la compagnie des Galilécns, elle s’était rendue au paschah. Marie savait où le rabbi logeait et était venue le rejoindre. Soit que l'horrible puanteur de l’endroit lui eût inspiré cette idée, soit quelle eût un dessein préconçu, en voyant le rabbi allongé près du lépreux, elle s’approcha de lui et lui versa son flacon de parfum sur les cheveux.

Le rabbi chérissait ces actes de déférence et de délicatesse. Il chérissait aussi les odeurs et les parfums, aimait beaucoup les fleurs; mais, surtout, il se montrait fort sensible aux profusions qu’on faisait pour le soin de sa personne. Cela avait du royal, et il se donnait pour le fils de David. L'acte luxueux de Marie l'enivra. Et, d'auiant plus, quelle se mit en train de lui essuyer avec sa splendide chevelure les pieds, quelle parfuma à la façon romaine. Or, ce gaspillage de parfums ne rencontra pas chez les disciples la même satisfaction que chez le maître. Simon, qui connaissait la valeur de l'argent et qui savait que depuis une semaine je remplissais une bourse qu’on m’avait confiée vide, grogna sans se gêner; car ce rustre était franc dans sa brutalité. Les observations sur cette perte d’odeurs se multipliaient, lorsque Jonathan s’avança. Il avait assisté, le sourire sur les lèvres, à la scène de Mario, et le rabbi l’avait remarqué.

Jonathan exposa le message de son père. Les disciples

du rabbi parurent enchantés de cette démarche du sagan, car ils la crurent un acte de déférence, peut-être même de soumission, et ils se virent presque sur les premières marches de ce trône dans les tribus d'Israël que le rabbi avait promis à chacun d'eux. Si la mère de Jacques et de Jean, cette petite et pétulante intrigante qui avait demandé au rabbi une place plus considérable pour ses deux fils, eût été là, elle aurait pleuré de joie. Le rabbi, par contre, se troubla : je pâlis. Nous devinions quelle serait la conclusion de la conférence. Mais l’air choqué que montra Jonathan de se trouver en un pareil lieu, quoiqu'il s’arrêtât au seuil de la cour intérieure, la contenance pressante que manifestèrent les disciples, le manque de raisons pour éviter une exposition de principes, qu’on avait le droit de lui demander puisqu'il enseignait dans le Temple, empêchèrent le rabbi de refuser ou de reculer l’entretien. Il accepta donc, et la réunion fut fixée pour le lendemain chez le sagan, à la huitième heure.

L’heure étant avancée, et craignant de trouver les portes de la ville fermées, je descendis à Jérusalem avec Jonathan .

Le lendemain, de bon matin, le rabbi se présenta au Temple ; Bar Abbas se rendit chez Ida.

Le rabbi, depuis plusieurs années, enseignait sous les portiques de Salomon et jamais la police du Temple ou les docteurs du grand Collégenelui avaient opposé lamoindre difficulté; bien que de tout temps les préceptes du rabbi eussent contrarié les lois de Moïse et l’enseignement des successeurs d’Hillel. Le sanhédrin cependant était le seul juge des doctrines qu’on professait, et il avait seul le droit d’accorder la permission de les prêcher. Cette fois, comme la lutte entre les partis et le rabbi avait commencé, quelques-uns des anciens l’ayant trouvé parlant au public lui demandèrent, en vertu de quelle autorisation il exposait ses principes.

Une longue expérience ne les avait pas corrigés de questionner le rabbi, qui avait la suprême adresse de les confondre par une raison, ou de leur échapper par une

LKS MEMOIRES I»E JIDAS.

moquerie ou par une autre question. Comme toujours, le rabbi les railla. Il leur demanda :

— Que croyez-vous de Johanan le Baptiste? Était-il un homme ou uu envoyé du ciel?

Un grand nombrededisciplesdu Baptiste entouraient en ce moment le rabbi. A cette question, les anciens se turent d’abord, puis, pressés par le rabbi, répondirent qu'ils u’en savaient rien. Ils avaient deviné l’embûche. S’ils répondaient que le Baptiste était un homme, ses disciples là présents pouvaientles brutaliser etleurjeter des pierres : s’ils répondaient que le Baptiste venait du ciel, le rabbi se serait écrié : Alors pourquoi ne lavez-vous pas reçu?

Avec un casuiste si achevé, la discussion devenait redoutable. Malgré cela, les saducéens vinrent l’agacer avec la doctrine de la résurrection, à laquelle ils ne croyaient pas, cette doctrine n’étant pas dans les livres de Moïse. Les saducéens demandèrent donc, en se gaussant, au rabbi :

— Une femme a eu sept maris ; auquel d'entre eux appartiendra-t-elle le jour de la résurrection?

Le rabbi leur répondit finement :

— Le jour de la résurrection il n’y aura plus ni maris ni femmes, mais vous serez tous des anges de Dieu dans leciel.

Les saducéens, comme les anciens, s’en allèrent tout penauds et plus haineux que jamais.

Les zélotes, ou pour mieux dire les disciples de Judas de Gamala, voulurent le sonder à leur tour. La question qu’ils lui posèrent était capitale.

Le Juif a deux sortes de tributs à payer : la taxe de Dieu et la taxe de César. La taxe du Temple, — un demi sicle, — avait été discutée pendant un grand nombre d'années entre les saducéens et les séparatistes. Ceux-ci avaient à la fin fait décider par le sanhédrin, quelle était forcée et payable au premier du mois de nizam. Ce fonds servait à acheter du bois à brûler, de l’encens, du pain azyme, et à payer la gent du Temple. Le peuple avait emporté le paiement de cette taxe sur l'aristocratie réni-

Bigitized by Geo

tente. La taxe de César, au contraire, était consentie par les saducéens, contestée parles séparatistes. L’aristocratie savait que le gouvernement coûte; que si le peuple ne paie pas, les classes riches sont responsables devant la loi. Le grand prêtre Joazar, secondé par Hillel et les pharisiens modérés, avait persuadé au peuple de payer ce denier par tête (80 centimes), et le peuple avait payé — excepté les Galiléens.qui considéraient cette taxe comme un signe d’esclavage, et comme une offense à Dieu, mettant Dieu et César au même niveau.

A ce point de vue, les zélotes posaient au rabbi une question captieuse en lui demandant s’il fallait payer la taxe de César. Répondait-il : non? il avait à compter avec Pilate. Répondait-il : oui? il rabaissait Dieu au niveau de Tibère.

Le rabbi, quoique en apparence simple et naïf démêla le piège. Il se fit montrer une monnaie où était l'effigie de César et répondit, sans répondre à la question :

— Rendez donc à César ce qui est à César.

Et il quitta le Temple.

En ce même moment, Bar Abbas se présentait chez Ida.

— Ah! ah! s'écria-t-il en entrant dans le tablinum, c’est moi, moi ton cher oncle, moi Jésus Bar Abbas, exlégionnaire romain, tonnerre et bombance ! Tu as dû être bien alarmée de ma longue absence, chère enfant; mais que veux-tu? je suis dans la vie publique qui m’absorbe, me dévore, me consume : je me dévoue à la patrie. Jérusalem n’a que deux nécessités et deux merveilles : le Temple et moi. Console-toi donc, chère Mirjam, me voilà.

— J’étais déjà toute consolée, répondit Ida.

— J’en suis enchanté, charmé, ébloui. Nous n'avons donc plus nos petites folies dans la tête, hein ! Nous avons fait une belle lessive de nos grosses passions, de nos désespoirs? Ah! tant mieux, chère enfant, tant mieux. J’en perdais la paix, le sommeil et l’appétit.

— Tiens! et moi qui allais t’offrir à manger?

— Manger ! c'est le plus joli verbe qu'il y ait dans toutes

les langues humaines. Offre donc ; je te le permets. Manger c’est toujours à propos, soit que cela arrive comme une compensation du passé, soit qu’on le prenne comme une prévoyance pour l’avenir, soit qu’il se présente comme une politesse du moment ; et cela d’autant plus, ma mie, que je ne me rappelle pas bien si, hier, j’ai conjugué ce verbe au présent. Seulement je suis désolé de ne pouvoir te récompenser par de bonnes nouvelles.

— Qu'y a-t-il donc? s’écria Ida, pas bien émue cependant, car elle connaissait son oncle à fond.

— Mais, c’est toujours lui. Est-ce que j’ai d’autres sujets de souci dans ce monde! c'est ton frère. Ce garçon est mon rongeur. Il me tuera par le chagrin.

— Qu’a-t-il fait? Est-ce qu’il court de nouveaux dangers? est-il donc revenu à Jérusalem?

— Parbleu! hier; et il a déjà fait encore une des siennes. Fugure-toi qu’il s’en est allé dîner avec un lépreux de village, accompagné de ces goujats qui le suivent partout, avec un tas de femmes équivoques.

— Ce n’est pas vrai.

— Tu vas voir; ce n’est pas tout. Du reste, le propre fils du sagan et Judas de Kariot qui étaient là, qui l’ont vu, m’ont raconté la chose. D’abord, comme ces rustres ont proscrit l’usage de se laver les mains avant de dîner, pour narguer les pharisiens, tu peux t’imaginer quel fond de gamelle devait rester d'un lépreux et d’une quinzaine de provinciaux plongeant les mains dans le même plat! Ils en étaient là à patauger dans la sauce, et le rabbi suçait un aile d’oie aux lentilles au beurre pimenté — c’est excellent cela, sais-tu, Mirjam! Je t’en ferai manger lapremière fois que tu me donneras à dîner. Le rabbi suçait tranquillement son aile rêvant au royaume du ciel, lorsque une certaine peronnelle de ma connaissance particulière fit irruption dans la salle. Elle arrivait tout droit de son pays — de Magdala, tu sais, — portant sa maison et son jardin dans une fiole d’albâtre et, dedans, je ne sais quel saindoux. Elle ne dit ni bonjour ni bonne nuit; tire son

pot de dessous sa tunique, et, crac ! elle le casse sur la tête du rabbi. Ah! mon petit choux, tu ne peux t’imaginer quelle odeur délicieuse — que dirais-je? de côtelette rôtie, ou de potage à l’oignon, ou de romarin, je ne sais enfin, — remplit la maison. Mais voilà aussitôt le rabbi inondé de cette graisse qui lui coule partout... Tiens, il lui en coulait tellement par les pieds, que Marie — c’est ainsi quelle se nomme, la petite — commence à les lui essuyer avec ses cheveux qui sont magnifiques.

— Tu mens, s’écria Ida ; lerabbi n’aurait paspermiscela.

— C’est justement ce que se disaient ces marouflles de disciples entre eux ; car ils auraient préféré vendre cela et le manger dans un bon festin au paschah. Le rabbi les entendit murmurer et leur dit : Taisez-vous donc, tas de fainéants! Ilyaeu des paschah jusqu’ici, ilyenaura après, vous en avez fait et vous en ferez, tant que vous ne serez pas pendus; pour moi, c’est le dernier... Frotte, Marie; frotte, ma fille! Tes cheveux sont doux comme le plus fin lin d’Égypte et je m’en réjouis...

— Tu mens : mon frère n’aurait jamais dit cela.

— Cela ou autre chose, qu’importe? Je partage l'opinion des savants à propos des traductions libres. Le fait est que le fils du sagan s’en vint de Béthanie tout scandalisé, et qu’il y eut hier soir chez Hannah une réunion pour appeler le rabbi à rendre compte de sa conduite. Tu comprends que je défendis la liberté des repas, des lépreux, des mains sales, des odeurs et des parfumeuses; mais je fus de la minorité. La décision fut adoptée, malgré mon éloquence très nourrie — la seule chose que j’ai toujours bien nourrie — d’adresser la sommation au rabbi. Cela fut fait, et le rabbi paraîtra aujourd’hui même devant les délégués du parti, réunis chez le sagan.

— Mais on veut donc le perdre à tout prix ?

— A tout prix? Dis donc pour rien, car ils ne mettent aucun prix pour le perdre. Il se perd tout seul, cet enragé. Ce matin, en effet, il s'est présenté au Temple et a commencé... Je l’ai rencontré sur les marches du Mo-

riah. Je me suis approché poliment de lui, car j’ai appris les bonnes manières à la cour, dans les légions et par le contact quotidien de grands personnages. Mais lui, qui arrive toujours de sa province, m’a reçu avec le compliment ordinaire : Infâme, gueux, misérable, que sais-je? Il a un langage fleuri, le rabbi. Les pharisiens et les scribes en savent quelque chose, car les noms les plus tendres qu'il leur donne sont ceux de : “ Brigands, voleurs, race corrompue, race adultère, race de vipères, sépulcres blanchis, aveugles, conducteurs d’aveugles, ignorants , hypocrites , enfants du démon , insensés , fous... (1) » Mais je ne me fâche pas; je travaille à l’élever mieux. Je réponds ; Mais écoute, neveu; mais réfléchis, rabbi; mais fais attention, prophète; mais vois donc, messie; mais daigne m’entendre, fils de Dieu; mais je te supplie, Dieu d’Israël... A cela il s’assouplit et nous causons de toi.

— De moi?

— Et de qui donc veux-tu que nous causions ? Je ne demande aucune place dans le royaume de ton frère. Il est trop haut dans le ciel! Peste! qu’il doit y faire chaud ou froid : je ne sais trop quoi. Alors, il me dit : Homme... Oui, homme; du reste, il dit femme à ta mère. Il me dit donc ; Homme, va chez Mirjam et annonce lui que j ai besoin de lui parler. Je sais que dans l’entrevue d’aujourd’hui ma destinée va être décidée. J’ai quelques mots à faire communiquer à notre mère, que Mirjam seule peut lui rapporter. Qu'elle vienne chez llannah ; je la verrai avant ou après ma rencontre avec les princes du Temple.

— Ce n’est pas vrai ce que tu me rapportes, observa Ida.

— Petite sotte! Crois-tu donc que si c’était vrai je te le rapporterais? Eh bien, oui : je suis bien payé pour cela. Aussi, je parle pour gagner de l'appétit, et tu peux aller ou rester, venir avec moi ou te présenter seule, me

(I)Salvadoh doctrine. Tome II, pas. 146, édit, de Paris

de 1864.

croire ou non... Je t’aurai toujours distraite de tes sombres pensées. J'ai été trop bien payé pour que tu ne me croies plus. Mangeons alors.

Cependant Ida se rappelait que la dernière lois Bar Abbas lui avait annoncé que le rabbi courait de grands dangers, et celui-ci le lui avait confirmé. Elle se rappelait que le rabbi lui avait dit, la dernière fois quelle l'avait vu, que c’était sur la poitrine de sa mère seulement quelle pouvait trouver son pardon. Si le rabbi l’appelait pour lui confier des paroles pour cette mère ! Quel intérêt pouvait avoir Bar Abbas à la faire aller chez Ilannah, un grand personnage, qui jouissait d’une réputation excellente (1).

— Tu ne me tends pas un nouveau traquenard? lui dit-elle. Ce que tu me rapportes là serait donc la vérité?

— La vérité? nenui ! On ne m'y prend plus à cette gaucherie. Une seule fois de ma vie j'ai voulu dire la vérité, et j’en boite. J’avais vu, de mes propres yeux vu, le tribun de ma légion fuir. Je le réprimande : il me décoche un coup de sa galoche ferrée et me brise un tibia. De ça, je boite pour vous autres insolents de ma famille, mais je marche avec grâce pour tout le monde. Depuis lors, plus de vérité. Aussi, n’y va pas. Je ne tiens déjà pas tant à rendre service au rabbi.

— C’est impossible : mon frère ne t’aurait jamais envoyé à moi.

— Vois-tu! C’est juste : la sœur du roi du ciel! Peste! Excuse, princesse. Qui suis-je, moi? Un vieux légionnaire, un compagnon d'armes de Tibère, un joyeux compère que tous les guerriers et les cinædes de Jérusalem

(1) Ananus était l'homme le plus juste et te plus vénérable; sa haute naissance et sa dignité recevaient un Douvel éclat de son affabilité et de soin qu’il apportait à se faire l’égal des plus inférieurs. Il aimait passionnément la liberté et le régime populaire. Le bien public l’emportait chez lui sur les intérêts privés. Il faisait grande estime de la paix et ne doutait pas que U Judée ne dût périr à moins d’en venir arec les dominateurs à quelque arrangement honorable... Josephs, Guerre judaïque, liv. tx, chap. v.

pleureront, lorsque je serai mort, en se couvrant de cendres — s'ils ont de quoi se donner du feu; — que tous les délicats de la ville regretteront, quand j’aurai cessé de les amuser, en déchirant leurs vêtements — s’ils sont nus... — Bah! tout cela n’est pas assez pour faire une commission auprès de la fille du charpentier de Nazareth. N’en parlons plus et merci. Je crois que tu m’avais offert à manger, si je ne me trompe en ceci.

— Tu auras tout ce que tu voudras, si Noah a par là quelque chose, mais dis-moi si vraiment mon frère m’appelle.

— Il t’appelle, mais ce n’est pas une raison pour que tu y ailles. Le sagan a pu venir chez toi sans danger, mais tu ne peux pas aller chez lui. Quoi ! dans un palais de prince, au milieu de la ville, en plein jour, tu irais, toi, jeune fille pure et innocente, t’exposer aux guet-apens de ton oncle, ce sacripant qui t’a déjà vendue une fois? Non, chère petite, reste, reste, ton frère est un rêveur; il aura bien assez à penser pour lui-même, je te l’assure. Moi je serai dans le conseil et le défendrai, parce que moi, je suis un lâche sans dignité. Ainsi, compte que je ne t’ai rien dit, et mangeons.

— Pourrais-je au moins amener Noah avec moi?

— Amène Noé, son arche et toutes ses bêtes — Thorix et Phebée compris qui sont plus vieux que les pyramides. Je te préviens cependant qu'ils resteront dans la cour, car un homme comme le sagan n’a pas l'habitude de se trouver avec des esclaves. Viens donc avec moi, ou va seule avec tes esclaves et je vous attendrai à la porte; ne viens pas du tout, et crois que je veux te tromper... fais ce que tu voudras. Je ne vois qu’une chose dans ce monde : ma noble personne.

— A quelle heure le rabbi se rendra-t-il chez Hannah?

— A la septième, je crois.

— J’y irai. Tu m’attendras à la grande porte. Il y a des situations qui nous absorbent comme l’abîme.

— Quelle famille tragique j’ai, moi, qui le suis si peu!

~etp2ètfDfë0ogle

Je l’utilise comme je puis, ma foi ; mais il faut me mettre en frais d’éloquence àfaire suer un rabbi du grand College.

— Mais où est mon frère? Pourquoi ne le verrai-je pas dans le Temple?

— Parce que ton frère n’est pas dans le Temple, où les officiers l’arrêteraient, mais chez le sagan qui lui donne un asile jusqu’au moment où il se sera expliqué.

— Qui dois-je demander à la porte du palais du sagan?

— Puisque je t'attends?

— Mais si je voulais me présenter seule ?

— Alors demande le roi Salomon ou le prophète Elijah, et que la peste t’extermine.

A la sixième heure. Bar Abbas se trouvait à la porte d'Iiannah rêvant de ses quarante mille sesterces.