ACTE PREMIER

Dévouement qui date déjà de loin.

VALRAS.

De la première heure où nous nous sommes rencontrés, où nous nous sommes compris!... Nous marchons au même but. Il faut que la France des abus et de la force soit la France de la liberté et de la justice.

Alil pour parler à la foule, il faut du prestige et moi... Beaumarchais a celui du talent.

Vous avez celai du malheur qui vaut mieux que le génie... On l'acclame là-bas... Il fait rire, ce Beaumarchais?... Il a pour lui tous ceux qui veulent être divertis, vous aurez pour vous tous ceux qui ont souffert. Ceux-là, Mirabeau, c'est le plus grand nombre!... On peut tout attendre de la souftïance. Elle corrompt les âmes basses, mais eUe trempe les âmes viriles. C'est à ceUes-là qu'il faut parler.

Vous avez donc, vous aussi, beaucoup souffert?

VALRAS.

Beaucoup.

Jamais vous n'avez voulu me dire... C'est le seul secret que vous gardez avec moi.

Ce n'est pas un secret, c'est une blessure. Vous n'avez point connu cet étroit rez-de-chaussée de la rue des Vieux- Augustins où je vivais il y a cinq ans?... Non pas le dénùment, mais le travail. J'avais épousé une femme de petite bourgeoisie comme moi, et dont je voulais faire l'àme de ma pensée et de mes rêves. Avec moi elle y étouffait ! Moi, je travaillais pour elle! Mon cerveau s'usait à des labeurs acharnés, mais que m'importait! J'étaissi heureux

:j8 les MIRABEAU

de la rendre heureuse! Un sourire et j'étais payé. Et malgré tous mes efforts, des créanciers assiégeaient ma porte ! J'avais devant moi la ruine et pis que la ruine, je sentais que si je succombais, l'amour de cette femme m'échappait, .le tombai malade. Pendant des nuits longues, mon délire me montraitune femme, penchée vers moi! Elle!... Si je ne suis pas mort, c'est que cette vision me rattachait à la vie! Et quand, sauvé, je le cherchais, ce cher fantôme, lorsque je demandais qui était demeurée là, agenouillée, on me répondit que c'était tantôt une voisine, une inconnue, une sœur de charité, qui avait eu pitié de moi, tandis que...

MIHAliKAl .

Tandis que. .