LE JEUNE FO-HI REVOIT SA FAMILLE

11 11' y a rien, pour soulager un chagrin, comme de l'épancher en paroles. Un illustre bavard de l'Occident, le grand Cicéron, se consola de la mort de sa tille, qu'il aimait beaucoup, en faisant un gros livre sur sa douleur. Le jeune Fo-hi éprouva une sorte de bien-être quand il eut versé ses peines dans les larges oreilles du garçon épicier. Il commença d'envisager . avec moins d'amertume la destinée qui lui était faite. 11 se réconcilia peu à peu avec l'idée de rester fonctionnaire. Il ne récrivit point la lettre qu'avait déchirée son administrateur, et partit pour son nouveau poste après l'avoir remercié.

11 lui fallait, pour arriver à Fei-out-chi, sa future résidence, passer par son pays natal. Il avait d'abord résolu de ne point s'y arrêter ; il sentait une humiliation secrète à étaler sa disgrâce aux yeux de ceux qui l'avaient vu partir gonflé d'espérance et de projets. Mais quand il aperçut de loin le toit doré de la pagode qui avait jeté son ombre sur les jeux de sa première enfance, il ne put tenir à cette vue ; son cœur se fondit; il sauta de la voiture et, dix minutes après, il tombait dans les bras de son père, qui l'embrassait tout éperdu.

Il n'osa point avouer au bonhomme, qui semblait si fier de lui, la triste vérité. Il lui parla en termes vagues de changement de position, d'avancement. Le père Fo-hi était trop glorieux pour ne pas le croire sur parole. Il mena son fils chez ses voisins, amis et connaissances, sans excepter personne. L'admiration et l'envie que le pauvre garçon vit briller dans tous les regards fut un baume pour les blessures de son amour-propre.

Ses sœurs et ses beaux-frères le croyaient naïvement un homme supérieur et lui témoignaient une sorte de déférence. Pé-ka«o fut ravi de joie lorsqu'il apprit, à n'en pas douter, qu'un personnage aussi important que le jeune Fo-hi viendrait passer huit jours à sa ferme. 11 lui fit faire, avec une certaine complaisance, le tour de sa propriété, qui était considérable.

*— Vous avez d'autres plaisirs, lui disait-il, vous

d'un fonctionnaire chinois 99

autres savants. Je doute que vous en ayez de plus vifs. Il y a une volupté intime et profonde à savoir que la terre sur laquelle on marche est à soi. Ici je suis seul maître; ces champs m'appartiennent comme la Chine est à l'empereur. J'y puis faire ce qui me plaît et ne dépends que de Dieu, qui est le maître de tous les hommes. C'est pour moi une jouissance dont tu riras peut-être, mais c'est une jouissance véritable de voir ma terre fumer sous le tranchant du soc qui l'ouvre en larges sillons. Les premières petites pointes d'herbe vertes qui fondent péniblement la motte noire me jettent dans des transports dont tu n'as pas d'idée. Je m'en vais dès le grand matin, à l'heure où une vapeur bleuâtre flotte encore sur la campagne ; je rends visite à mes champs et à mes prés. Ils me connaissent, ils me rient en m'apercevant ; ce sont des amis. Je mesure de combien les brins d'herbe ont poussé dans la nuit. Il s'échappe de tout cela de fortes senteurs qui m'enivrent. La terre du voisin n'a pas cette bonne et saine odeur ; c'est le parfum même de là propriété.

— La moisson est pour nous un temps de fête.

La ferme s'emplit d'ouvriers; elle s'anime de leur travail et de leur joie. Je me mets bravement à leur tête; le soleil est chaud pour l'homme qui promène sa faux à travers les grands blés; mais il essuie d'un revers de sa manche la sueur qui coule de son front, et, quand le soir vient, il a»-

pire à pleins poumons la brise qui le sèche et le réconforte. Tu vois là-bas ces bœufs qui paissent indolemment, enfoncés dans l'herbe haute el drue. Us sont beaux à voir quand ils rentrent à la maison, tirant de leur cou robuste la lourde voiture chargée de gerbes. Les moissonneurs la suivent, en chantant, la faux sur l'épaule. La femme leur a préparé la soupe. Je me mets à table à côté d'eux; je les ragaillardis d'un verre de vin, et ils dorment le soir d'aussi grand cœur qu'ils ont fauché tout le jour.

Tu ne saurais croire comme ces gens-là m'aiment. Je suis, après l'empereur, la personne qu'ils révèrent le plus au monde. Je m'occupe sans cesse de leurs besoins, et suis récompensé du soin que je prends d'eux par leur respect et leur affection. J'ai quelque honte à le dire, mais je suis roi sur ce domaine, et je suis heureux comme un roi. Les affaires du voisin ne m'inquiètent jamais ; celles de l'empire ne me touchent que parce que, après tout, je suis bon Chinois. Mais que Paul ou Jean gouverne, j'avoue que je ne m'en soucie guère. Les gouvernants ont beau changer, le soleil ne change pas, lui ; il arrive toujours à point nommé pour mûrir mes blés et je ne demande pas autre chose.

Ta sœur pense comme moi. Elle paraît ellemême fort heureuse, et son bonheur ajoute encore au mien. Elle m'a rendu déjà deux fois père, et

d'un fonctionnaire chinois 101

nous ne nous en tiendrons pas là, s'il plait à Dieu. Les enfants ne sont point une charge à la campagne. L'aîné t'appartient, mon ami . Tu sens bien que nous n'en voulons pas faire un laboureur comme nous. C'est toi qui te chargeras de l'élever, de le produire et de le pousser dans la brillante carrière que tu poursuis si glorieusement.

— Sans doute, sans doute, reprit le pauvre Fo-hi d'un petit ton protecteur. Il est clair que cette vie ne peut convenir à mon neveu. Soyez tranquille, je m'en charge.

<]e que cette conversation a de plus curieux, c'est que les deux interlocuteurs y étaient de bonne foi. Aucun ne comprenait le prodigieux ridicule qu'il pouvait y avoir, pour l'un, à écarter son fils d'une vie dont il sentait si vivement la douceur ; pour l'autre, à jeter son neveu dans une profession . où il n'avait trouvé que des épines. Mais l'esprit humain est ainsi fait qu'il se meut avec l'aisance la plus parfaite au milieu des plus énormes contradictions, sans jamais les voir.

Le jeune Fo-hi devait passer toute une semaine à la campagne. La nouveauté des objets lui raccourcit le premier jour ; le second lui parut un peu plus long et un peu fade. Le troisième le trouva inquiet ; il commença de bâiller au quatrième.

— Décidément, se dit-il le lendemain en s'étirant les bras, il faut être habitué à la campagne'pour

s'y plaire. Je mourrais d'ennui dans ce pays de sauvages.

Il embrassa sa famille, boucla sa malle, et revint à la ville, chez son beau-frère l'épicier en gros. Il Je trouva qui clouait de grandes caisses, en chantant à plein gosier. Chi-kan-go chantait volontiers pour se donner du cœur à la besogne.

— Eh bien ! le commerce, ça va-t-il ; mon brave ? lui demanda le jeune Fo-hi en lui frappant sur l'épaule.

— Si ça va ! je le crois bien. Nous ne pouvons pas suffire à la besogne, et nous passons les nuits, le beau-père et moi. Les bons commis nous manquent, et il nous faut les payer des prix fous. Je viens d'en engager un qui ne sait rien de rien, et je lui donne par an mille taëls.

Le jeune fonctionnaire tressaillit à ce chiffre ; c'était juste le double de ce qu'il gagnait, lui, l'honime au bouton de corail, l'ex-roi de l'avenir.

— Et il faudra bientôt que je l'augmente, reprit Chi-kan-go. Je ne m'en plains pas, d'ailleurs ; je lui donnerais moitié plus si j'étais sûr de luicomme de moi. On gagne de l'argent chez nous ; mais dam ! il faut se donner du mal. C'est encore toi qui a pris la meilleure part. Tu te goberges à ne pas faire grand'chose, tu as de bons appointements qui te sont payés recta; les veilles d'échéances ne troublent point ton sommeil. Tu te coiffes d'un bonnet de soie qui est le plus magnifique du monde. Aussi,

vois-tu, je veux que mon petit dernier fasse comme toi. C'est un petit gaillard plein d'esprit, et qui a toutes sortes de reparties drôles, dont nous pâmons de rire tous les deux, ma femme et moi. Je ne veux pas dire qu'il ira aussi loin que toi. Mais enfin, si tu lui donnes un coup d'épaule, il fera son chemin tout comme un autre. C'est pour lui que je travaille. Le fonds de commerce vaudra de l'argent dans une vingtaine d'années, nous le vendrons, et ma foi, c'est lui qui un jour aura tout.

— C'est bon, comptez sur moi, dit le jeune Fo-hi en faisant un petit signe de la main.