Arch. nat., T

sées dans des reliquaires, des croix, des ciboires, précieux et sacrés bijoux recueillis au cours des siècles et que la furie révolutionnaire, en un jour, dispersa...

Ce qu'était la vie dans les monastères de femmes. — Difficulté de le savoir exactement. — La tranquillité des cloîtres n'était qu'apparente. — Les abbayes en temps de guerre. — Histoire de Longchamps. — Exodes successifs à Paris. — Les guerres civiles, — Catherine deChabannes et les Huguenots. — Dissensions intérieures. — Un cordelier mal reçu à Longchamps. — Comment il se venge. — Opposition des religieuses à toute réforme tendant à resserrer la règle. — Le Père Roussel. — Un couvent en ébullition. — Le Parlement s'en mêle. — Deux candidates à l'abbatiat. — Discussions et révoltes. — On empoisonne une abbesse! — Autre aventure. — Une novice qu'on enlève. — Seigneur et paysans prêts à en venir aux mains. — L'abbesse malade de la fièvre.

Ce qu'était la vie dans ces monastères de femmes, voilà ce que j'aurais voulu pénétrer.

Cela n'est point si facile qu'il y paraît. Me borner à dénombrer les exercices de piété auxquels les religieuses étaient assujetties par la règle, dresser le tableau des messes, vêpres, cérémonies de toutes sortes dont leurs églises étaient le théâtre pieux, parler de leurs mortifications, de leurs jeûnes, de leurs dévotions particulières à tel ou tel saint, de leur conception souvent assez étroite de la religion, conter leurs mystiques exaltations, c'eijt été traiter de choses qui ne sont nullement de ma compétence et prétendre, sans y avoir droit, écrire un traité d'édification.

Il restait, dira-t-on, à nous entretenir des anecdotes extra-monacales, car l'histoire, ou du moins une certaine histoire ne laisse rien ignorer des scandales dont bon nombre de religieuses furent les peu intéressantes héroïnes. Grand merci! Je ne me sens aucun goût pour ces racontars soigneusement enregistrés et copieusement aggravés, au cours des temps, par la malignité ou la fantaisie d'historiographes mués en pamphlétaires. Non pas que j'entende me dérober. On le verra bien tout à l'heure. Mais, entre ces deux extrêmes, peut-être n'était-il pas impossible de recher-

IG-i FILLES NOBLES ET MAGICIENNES

cher ce qu'avait été la vie dans les couvents en dehors des heures consacrées aux devoirs religieux comme aussi en dehors de ces aventures très profanes auxquelles il serait puéril de nier que certaines religieuses s'abandonnèrent.

Cette existence de couvent était fatalement traversée par des événements grands ou petits, qui en modifiaient la régularité, en détruisaient passagèrement la paisible harmonie, en rompaient l'apparente monotonie.

Elles eussent été trop heureuses, ces moniales (je fais exception pour celles qui n'avaient de la religieuse que le nom et l'habit et non point du tout l'âme), elles eussent été trop heureuses si elles avaient pu couler leurs jours dans la paix et l'oubli, sous les ombrages des parcs endormis enclosant les vieux cloîtres. Combien un tel rêve était vain ! Les murs du couvent, sans cesse s'ébranlent sous les chocs venus de l'extérieur, comme si le Dieu qu'elles priaient se refusait à les protéger contre les événements d'un monde qu'elles avaient fui.

L'état de guerre perpétuel dans lequel vit la France du Moyen âge, du xv* et du xvi" siècle, n'est pas pour favoriser la retraite de ces filles

qui croyaient, en s' agenouillant au fond d'un cloître, avoir conquis à tout jamais le repos ici-bas.

L'existence d'un grand nombre de monastères fut, au contraire, singulièrement mouvementée, et celle d'une infinité de religieuses, à chaque instant bouleversée par le fait de ces guerres incessantes. A ces époques troublées, où la France n'était pas encore une forte nation consciente de son unité, où les possesseurs de fiefs entraient si souvent en lutte contre la souveraineté, où l'on ne savait jamais au juste si tel grand feudataire soutiendrait la couronne ou s'allierait contre elle avec les ennemis du royaume, il était malaisé de chercher un protecteur efficace. D'autre part, la situation particulière des abbayes de filles, les bruits qui couraient sur la richesse de leurs églises tentaient les troupes amies autant que les troupes étrangères. Aux heures de guerre, les abbayes avaient presque autant à redouter des unes que des autres. On sait ce qu'étaient ces troupes mal organisées, mal surveillées, encore imbues des vieilles et funestes traditions communes aux bandes recrutées un peu au hasard et qui formèrent jusqu'au xvii'' siècle, la majeure

partie des armées de tous les pays. Les couvents sont une proie toute désignée pour des troupes qui, sous quelque drapeau qu'elles combattent, ne rêvent que massacre, pillage, incendie et le reste. Quelle aubaine pour elles, ce monastère sans défense, occupé par des femmes et dont l'assaut ne sera qu'un jeu d'enfant * !

J'ai dit que les religieuses ne redoutaient pas moins les armées du roi que celles de l'ennemi et qu'elles avaient d'ordinaire raison. Quand, en lo4o, au cours de la guerre entre François I*' et Charles-Quint, les soldats du comte de Bourbon, duc de Montpensier, arrivent près de Ghelles, les nonnes affolées empaquettent précipitamment leurs reliques, leurs chartes, leurs objets les plus précieux et se réfugient en hâte à Paris. Le duc de Montpensier avait l'ordre de garder l'abbaye, mais les pauvres religieuses se méfiaient et préférèrent céder la place. Sans doute eurent-elles tort, puisque le duc tint sévèrement la main à ce que rien ne fut touché dans le couvent. Mais

i. A Juvigny, où pendant six mois les religieuses furent menacées de voir arriver une armée allemande (11517), elles la redoutaient comme si elle eût été composée de desmons.

elles savaient trop par ouï-dire combien il était périlleux pour des religieuses de demeurer à la merci de ceux-là mêmes qui venaient vers elles en protecteurs. Aussi, lorsque, en 1562, Chelles fut de nouveau menacé par l'approche des troupes, l'abbesse Renée de Bourbon-Vendôme n'eut-elle rien de plus pressé que d'envoyer ses religieuses au nombre de quarante-six demander asile à Paris au Cardinal de Bourbon, qui les logea à Saint-Germain-des-Prés. Quelques années plus tard, Marie de Lorraine fera de même.

L'histoire de l'abbaye de Longchamps n'est, pendant des siècles, qu'une suite d'aventures de ce genre. Laissons parler la religieuse qui rédigea l'historique de cette communauté. « La XP abbesse, durant qu'elle fut en sa charge, eut de très grandes fâcheries et pertes à raison des guerres des Anglais. De son temps le couvent a été deux fois à Paris dont il y a eu perte de grands meubles *. » Sous la douzième abbesse, Marie de Gueux (celle qui donna de si grands biens au couvent et fit écrire un « antiphonier »), les guerres furent si violentes