I. El

dévouement d’Alceste, à la douleur conjugale d'Admète et au courage aventureux d’Hereule. Mais cette immixtion de la comédie dans le drame antique, médiocrement goûtée des lecteurs de Corneille et de Racine, resta le dernief essai tenté dans ce sens à l’opéra. Thésée est un des meilleurs ouvrages de I.ulli au double point de vue de l’intérêt dramatique et de la musique. C'est aussi un de ceux qui ont obtenu le plus long succès. Joué d’abord en avril 1675, il a été repris au moins dix fois jusqu'à la dernière représentation qui eut lieu le 1" avril 1779. Les airs de soprano, Ré venez, amour et Dépit mortel ont joui alors d’une grande vogue.

L’année suivante (1676), le compositeur donna le Carnaval, mascarade et entrée, et Atys, opéra qui fut regardé dans le temps comme son chefd’œuvre. On remarqua beaucoup l'air chanté par la nymphe Sangaride : Atys est trop heureux. Louis XIV, le jour de son mariage avec M°'» de Maintenon, lui demanda quel était l’opéra quelle préférait; elle connaissait le goût du roi : « C’est Atys, » répondit-elle; « Madame, reprit le monarque, Atys est trop heureux. »

On avait appelé Atys l’opéra du roi; on appela /sis l’opéra des musiciens. Le sujet de cette pièce, représentée le 5 janvier 1677, est l’aventure de la nymphe loque l’amour de Jupiter expose à la jalousie de Junon, et qui finit par être placée parmi les divinités célestes sous le nom d’Isis. Des machines, des changements à vue contribuaient sans doute à l'attrait de la représentation; mais, dans les ouvrages de Lulli, le rôle du machiniste n'est jamais qu'accessoire. Ce qu’on applaudit plu» que la pompe extérieure du spectacle, ce fut la scène pleine de délicatesse et de charme entre Jupiter et Io; ce fut aussi le trio des Parques : le Fil de la vie. Tandis qu'on acclamait la partition, on faisait au livret un succès d'allusion, dont le pauvre Quinault se serait fort bien passé. Les mauvais plaisants affectaient de reconnaître la jalouse Montespan dans le personnage de Junon. Quoique, selon toute apparence, le poète n'y eût point entendu malice, la colère de l’altière Vasthi s’en prit à lui et le tint pendant deux ans éloigné du théâtre. Lulli, au désespoir, dut s’adresser, pour avoir des poèmes, à Corneille, à Boileau, à Fontenelle et à La Fontaine; mais ces auteurs, en dépit de tout leur talent, faisaient de détestables vers lyriques. Le compositeur exigeait qu'ils recommençassent leur besogne dramatique scène par scène, et il ne lui arrivait pas toujours d’ètre satisfait de la seconde épreuve. Qu’on juge de l'irritation des plus beaux esprits du temps, en se voyant soumis aux caprices d’un musicien étranger, d’un cidevant danseur! Ils furent violents et sans pitié. La haine de la gent littéraire n’est malheureusement pas bornée à une génération ou à un siècle. Vouée à l'animadversion des écrivains contemporains, la mémoire de Lulli n’est arrivée jusqu’à nous qu’à travers mille calomnies qui la déshonorent en la faussant. La plupart des biographes ont accepté, sam les discuter, ces imputations injurieuses que leur violence même aurait dû rendre

un, li

suspectes à une critique judicieuse. Est-il trop tard pour que la lumière se fasse, et pour que l'on montre l'auteur d'Aly», tel qu'il fut réellement, non tel que l'ont représenté des inimitiés passionnées*?

Ces inimitiés, dont on trouve la trace dans de nombreux écrits, s’exercèrent surtout après la mort du maître. Pour le moment, son plus grand ennui était d’ôtre privé de la collaboration de Quinault. Thomas Corneille, ou Fontenelle. lui fit le livret de Psyché, tragédie-opéra, représentée le 9 avril 1078. Huit ans auparavant, Lulli avait fait jouer, sous le même titre, une tragi-comédie ballet dont les paroles étaient de Molière, Quinault et Pierre Corneille. On me saura gré d'en citer un fragment. Rien de plus exquis et de moins sénile assurément que ce dialogue entre Psyché et l'Amour écrit par l’auteur du Cid, à l'âge de soixante-cinq ans.