JACQUES
La musique a le don d'anoblir tout ce à quoi elle est mêlée. Les paroles les plus fades gagnent de la distinction, les pensées communes perdent de leur bassesse ; le son et le rhythme rendent harmonieux et même décents les mouvements du corps qui, privés de cet accompagnement, ne seraient plus que des contorsions intolérables. La danse sans la musique ne peut même être imaginée, tant elle offrirait de grossièreté. Comment des dons si merveilleux sont-ils quelquefois profanés à plaisir et systématiquement transformés en parodies aussi funestes au goût du public que dégradantes pour ceux qui les inventent et en tirent profit? Honte à de tels excès!
Je suis bien éloigné de vouloir proscrire l'opérette bouffe ; c'est un genre dans lequel l'esprit français peut se donner carrière et prendre des
0FFENBAC1I 025
coudées assez franches ; la musique peut le seconder et nous reposer par des mélodies gracieuses, peu développées, par une instrumentation légère et piquante, de la solennité de l'opéra sérieux. Mais il y a des limites en toutes choses, qu'on ne peut dépasser sans faire perdre à ces choses elles-mêmes leur saveur et leur charme.
Offenbach (Jacques) naquit à Cologne, le 21 juin 1819, d'une famille israélite, dont un des membres, chantre de la synagogue de Cologne, a publié dans cette ville, en 1838 les chants commémoratifs de la sortie d'Egypte qui se récitent dans les familles juives, pendant les deux premières soirées de la fête de Matzoth, avec une traduction allemande, une préface et les anciennes mélodies traditionnelles. Jacques Offenbach passa l'année de 1833 à 1834 au Conservatoire de Paris, puis retourna dans son pays, revint à Paris en 1842, et se produisit comme violoncelliste dans les concerts. Déjà à cette époque il me parut manifester son originalité et son goût pour la parodie et les excentricités. Il cherchait bien plutôt à faire des tours de force sur son instrument qu'à en tirer un beau son et de belles mélodies. Ne jugeant pas sans doute le son du violoncelle assez agréable, il exécutait des imitations plus ou moins heureuses du violon, de la vielle et même de la guimbarde. Il abusait surtout d'un effet de cornemuse avec note dormante, assez bien réussi, et qui excitait l'enthousiasme des honnêtes bourgeois formant la majorité dans les concerts de ce temps. En 1847, par le crédit de Mme Augustine Brohan, il fut appelé à remplacer M. Barbereau au Théâtre-Français, comme chef d'orchestre.
L'état déplorable où était tombé cet orchestre était devenu proverbial. Offenbach en voulut faire le point de départ de sa fortune. Il remonta le personnel, commença à composer quelques petits motifs gracieux, qu'il fit exécuter pour disposer les spectateurs à entendre les comédies du répertoire. Il préluda à ses grosses farces des Bouffes- Parisiens en parodiant des fables de La Fontaine, telles que la Cigale et la Fourmi, le Renard et le Corbeau, le Savetier et le Financier, le Rat, la Laitière, et ces publications obtinrent un certain succès. Une chose cependant lui fit honneur à son passage au Théâtre- Français ; ce fut la manière dont il fit exécuter à son orchestre la musique composée par M. Gounod, pour les chœurs de la tragédie d'Ulysse, de Ponsard.
En juin 1855, Offenbach arriva au comble de ses vœux; il eut un théâtre à lui. Il obtint le privilège des Bouffes -Parisiens qu'il installa aux Champs- Elysées. Il trouva alors des écrivains pour lui faire des pièces, et les Bouffes exécutèrent exclusivement de la musique de l'imprésario. On vit reparaître le genre, depuis longtemps oublié, des théâtres de la foire Saint-Laurent, de la foire Saint- Germain, moins la légèreté, la malice et l'esprit de Riccoboni, de Panard, de Romagnesi, de Le Sage, de Fuzelier, de d'Orneval. A cette époque, les couplets étaient assurément bien grivois, mais il étaient assaisonnés d'un sel qui en dissimulait le haut goût.
Ils étaient encore assez littéraires pour qu'on les retînt par cœur. Le trait de la fin était spirituel et devenait bien souvent une locution proverbiale. Peut-on leur comparer les quelques ignobles et stupides refrains qui témoignent si tristement de la gaieté française? Les deux Aveugles et Une nuit blanche inaugurèrent le nouveau théâtre.
Les Deux Aveugles surtout obtinrent un des grands succès de notre temps, dû aussi, il faut le dire, à la bouffonnerie des deux artistes qui les interprétèrent, Berthelier et Pradeau.
Cette opérette, dont les paroles sont de M. Jules Moinaux. fut représentée pour la première fois, le 22 février 1856
Dans sa pau. . .vre vi' malhûreuse, Pour l'aveugle, point de bonheur ; Toujours sous les ténèbr's affreuses ; Ah ! combien qu'il a de malheur !
Que les cha.. .ritables personnes Jett'nt une au. . .mène au malhûreux.
L'aveugle à qui qu'on fait l'aumône N'est point z-un faux nécessiteux, N'est point z-un faux né...
Un faux né... un faux nécessiteux.
Le reste est de ce goût, ni plus, ni moins. Ainsi que le livret, la musique échappe à l'analyse ; elle ne se compose que de quelques motifs de danse qui ont fait le tour du monde.
Avec l'été, allait disparaître la prospérité des Bouffes-Parisiens; M. Offenbach s'installa pour l'hiver en plein cœur de Paris, au passage Choiseul, dans ce petit théâtre qui avait popularisé, avec ses pièces enfantines et sa fantasmagorie, le nom de M. Comte. Le 25 décembre 4855, la nouvelle salle, restaurée à neuf, était ouverte aux Parisiens. Le fécond compositeur y donna successivement, en 1855, Ba-ta-clan et le Violoneux. Dans ce dernier ouvrage, dont les paroles étaient de MM. Mestépès et Chevalet, on a remarqué les couplets : Conscrit, conscrit, je suis conscrit, la ronde du violoneux, et un duo militaire. En 1856 , Tromb-al- Cazar, le Postillon en gage, la Rose de Saint -Flour, le Financier et le Savetier, la Bonne d'enfants, les Trois baisers du diable défrayèrent la nouvelle salle des Bouffes.
Toutes ces pièces ont un caractère de parenté, quant aux livrets et quant à la musique; ce sont les mêmes bouffonneries littéraires et musicales. Par exemple, dans la Rose de Saint -Flour, opérette en un acte dont les paroles sont de M. Michel Carré, la soupe aux choux, qui est le mets de résistance de l'action, n'a pas été assaisonnée de sel attique ; car Marcachu le chaudronnier y a jeté un des souliers apportés en cadeau à Pierrette par son rival Chapaillon, en y ajoutant un paquet de chandelles en guise de lard. On sent assez le parfum de ce potage rehaussé par une chanson auvergnate, avec ce refrain connu :
Nous n'étions ni hommes ni femmes, Nous n'étions que des Auvergnats!