rue Blanche, PARIS
MOCGGCIX
Parmi les sables mouvants des régions désertées, sous les ardeurs d'un soleil implacable, les temples et les idoles s'effritent.
Au milieu de nos cités pratiques, sillonnées de véhicules hâtifs, hérissées d'immeubles où le confortable prime le goût, les églises se vident.
Les religions s'en vont !
Qui donc connaît encore les dieux ?
Les dieux de jadis ont passé. Si leur souvenir demeure toujours dans les ruines des villes mortes, dans la poussière des livres initiatiques et sous le voile impf^nétré des mythes, si leur âme plane toujours sur les civilisations antiques, les noms qui les désignèrent n'éveillent plus en nous aucun sentiment de respect. Leur règne est fini. Ils sont tombés dans le chaos de notre mémoire et quand, par hasard, quelque savant téméraire ose débrouiller cet amas obscur des théologies vétustés, il se heurte à une infinité de traditions qui se croisent, s'enchevêtrent et l'induisent en erreur.
Les dieux de jadis sont morts ! Le symbolisme de leurs temples est incompris, la clef de leurs bibles est perdue, le sens de leurs mythes est inconnu ! Leurs noms même sont confondus, leurs cultes mélangés. On leur attribue des cérémonies qui ne leur furent jamais célébrées. On les prend l'un pour l'autre. On distingue deux divinités dans une seule, on en rassemble deux qui étaient voisines, mais différentes !
C'est l'invasion de la barbarie positiviste dans l'empire des civilisations poétiques.
Le dieu d'aujourd'hui — le Christ — passe. Notre société, nos lois, nos coutumes, sont cependant le reflet de ses institutions ; ses évangiles sont dans toutes les mémoires, et ses prêtres sur ses autels célèbrent toujours son sacrifice. Mais qui
le comprend encore ? Qui pénètre le symbole de l'homme-dieu ou du dieu fait homme ? Qui peut lire le sens réel de ces livres admirables, quécrivirent les premiers initiés de son culte, sous la signature de quatre apôtres ? Qui est capable de suivre une cérémonie chrétienne, — mieux, de Ja conduire selon le rite véritable ?
Le dieu d'aujourd'hui se meurt. La plupart le renient comme ils renient tous les autres. Quelques-uns le vénèrent toujours par habitude, sans conviction ni savoir.
Le désarroi de la Religion est complet. Et s'il fut jamais dans le monde une époque de paganisme, c'est la nôtre.
Le paganisme, en effet, c'est l'adultération des cultes, des initiations et des métaphysiques, c'est la vulgarisation du divin , le morcellement des religions. Son résultat est la superstition. La superstition est bien le cadavre des pratiques religieuses qui survivent encore, malgré toutes les déformations (1).
Aussi, par réaction, voit-on naître l'esprit anti-religieux et l'athéisme. Quiconque est simplement spectateur des choses, quiconque s'en tient à l'expérimentation brutale, quiconque, ayant perdu la foi aveugle, n'a ni le goût, ni le temps d'approfondir les phénomènes terrestres, doit nécessairement être antireligieux et athée.
Admettre sans preuve, sans démonstration d'aucune sorte, un ensemble de pratiques dont l'utilité immédiate échappe, cela répugne à toute mentalité moderne. Les philosophies critiques, positivistes et rationalistes ont donné aux esprits contemporains une admirable et sûre méthode scientifique. Aucune théologie ne peut résister au contact de cette méthode.
Ceux qui ont conservé dans leur cœur l'ombre de leur foi des premiers âges, tremblent devant l'investigation du divin. Ils bâtissent un mur entre leur science et la théologie. Ceux qui pensent avoir libéré leur esprit de toute croyance, reculent effarouchés à l'idée de pénétrer dans le domaine religieux. Ils creusent un fossé profond entre leur philosophie et les métaphysiques. Chacun proclame la liberté de conscience : croyez ce que vous voulez, mais n'en parlez jamais !
C'est la conspiration du silence.
(1) Cf. Eliphas Lévi, Dogme et rituel de Haute-Magie. «Superstition vient d'un mot latin qui signifie survivre. C'est le signe qui survit à la pensée ; c'est le cadavre d'une pratique religieuse. »