LES AMOURS CONTEMPORAINES

tenir compte ni de l'heure, ni du lieu, ni même de nos prédispositions intimes. Nous ne sacrifions pas à Vénus, nous satisfaisons une détermination spéciale. Nous nous marions sans réflexion, ne considérant que les éléments sociaux dans l'union, ne sachant pas si les fluides de notre conjoint sont en corrélation avec les nôtres. Nous épousons des vierges dont l'ignorance est le premier ferment de discorde dans le ménage. Mais quoi ! faire l'éducation amoureuse d'une femme, c'est long, et nous n'avons pas le temps. Puis, sommes-nous si instruits que cela en amour? Les courtisanes que nous avons connues avant notre mariage avaient peut-être eu autant d'amants que les hiérodules de Chypre, mais aucune, certainement, n'avait songé que l'amour pût consister en autre chose qu'en des attitudes banales. Nous faisons des enfants par hasard, après boire, après manger, fatigués de labeur excessif ou préoccupés d'entreprises, d'intrigues et de projets. Notre famille est dispersée par la lutte pour la vie aux quatre coins de la Terre. Nos amis ne nous visitent que pour affaires. Nos cités sout remplies d'un brouhaha continuel où toutes les aspirations se heurtent et se hérissent de convoitises. Nos états sont peuplés de gens de toute sorte sans passé, sans attaches, sans nationalité. On a même osé dire, par syllepse, qu'aujourd'hui les races étaient un préjugé !

Nous sommes des anonymes, des entités humaines automatiques ; facteurs inconscients d'un progrès exigeant, nous agissons comme agissent les rouages de nos machines perfectionnées. Il ne restera rien de nous que le nom de notre civilisation.

Que viendrait-on nous parler d'amour, de volupté, de plaisir ? Ah ! si l'on inventait un téléphone, un automobile, une mécanique quelconque enfin qui pût nous donner l'amour, la volupté, le plaisir aussi rapidement

que noire parole franchit l'espace et que nous parcourons les campagnes ; si on avait le moyen de nous procurer le spasme suprême en un clin d'oeil, alors nous consentirions encore à écouter les préceptes de la morale de Vénus.

Car Vénus demeure toujours dans notre cœur et, malgré notre hâte, nous aimons toujours l'amour. Mais nous ne nous y attardons plus.

II nous faut travailler ! Travailler dur, sans joies, sans espoir que d'acquérir les moyens de subsister, parce que, pour nous, subsister consiste à vivre dans un rnaximum de confortable.

Chaque civilisation a ses symboles. Ce sont les monuments que l'humanité dresse vers le ciel. Les fidèles de Vénus édifièrent des temples immenses, blancs, harmonieux. Nous, nous avons érigé une tour, plus haute que toutes celles que jamais les hommes ne construisirent, elle est sèche dans ses lignes, rigide dans sa conception ; elle est en fer et elle domine la capitale de la civilisation.

C'est le dard pointu du Scorpion, — le phallos du progrès, — qui a coûté des sommes énormes et un labeur fantastique, qui a massacré des vies humaines, et qui, le soir, rayonne de ses feux sur la ville agitée par le martellement des cyclopes de Vulcain î