CHAPITRE m

LE PASSAGE DES COURS d'eAU.

Le long pont délabré sur lequel on passe le Waccamaw à Gonwayboro, trembla sous notre cheval, quand d'un pas allongé il secoua de ses pieds la boue séparatiste, et nous entraîna dans les sombres profondeurs de la forêt. Était-ce l'espoir d'un picotin d'avoine qui l'excitait, était-ce l'impatience de ses compagnons de voyage qu'il partageait par sympathie, je ne sais; le fait est qu'il volait, comme si Lucifer, ce premier des séparatistes, eût été à ses trousses.

Le soleil, qui pendant quelque temps s'était frayé à grand'peine un passage à travers les masses noires des nuages, finit par disparaître et nous laissa enveloppés d'un épais brouillard qui nous dérobait la vue du royaume du coton tout entier, moins celle d'une étroite ceinture de vigoureux pins et quelques pas d'une route sablonneuse dont la sombre perspective s'allongeait devant nous. Gomme il n'y avait rien qui pût attirer mon attention, je tirai le tablier

de la voiture et m'enfonçant sur la banquette pour éviter l'épaisse brume qui tombait, je me laissai aller à une longue suite de rêveries.

Des nègres, des ventes d'esclaves à l'encan, des rizières , et le roi Coton lui-même, ce vieux despote fanfaron , aux bras et aux jambes basanés, avec son visage cuivré et son corps de « matière brute, » traversèrent mon esprit, comme les trains de Géorgie traversent le marécage d'Oconee, et puis mon ami noir finit par m'apparaître. Il m'apparut d'abord petit enfant, au milieu des ruines embrasées de sa case paternelle, dans la solitude, regardant brûler avec la stupéfaction de l'horreur le corps de son père et des siens. Plus tard, il était à genoux près de sa mère mourante dans le parc aux esclaves du cap Lopez, puis encore enfant, on l'enfermait à fond de cale sur l'infâme négrier, son pauvre petit corps dévoré du feu de la fièvre, et son cœur d'enfant soupirant après la mort. Il me semblait ensuite monter à Cuba, sur la plate-forme aux esclaves, et pendant que le cri de « une fois! deicx fois! trois fois! y) retentissait à mes oreilles, on se hâtait de l'emmener, de le pousser vers sa cruelle tâche, lui toujours enfant, au milieu des champs de cannes à sucre, sous un climat brûlant et malsain. Puis je le voyais regagnant le soir sa case solitaire, et à la lueur d'une

pomme de pin, se penchant fatigué sur le Livre des livreSy assemblant lentement les lettres en mots, et les mots en phrases, afin quMl pût connaître ce ce que Dieu dit à l'homme noir. y> Puis il m'apparaissait homme fait, beau de corps, noble d'âme, suspendu au poteau, les bras attachés au-dessus de la tête, tout son poids reposant sur le bout de ses orteils, tandis que le fouet cruel tombait sur son dos nu d'où s'échappait le sang. On le flagellait parce qu'il ne voulait pas mettre au monde des êtres aussi malheureux que lui, et faire de son sang une mar« chandise, afin de remplir les poches d'un démon blanc incarné.

Tandis que ces tableaux passaient derant moi et que je songeais à la rare intelligence du nègrOi aux beaux traits de son caractère, au véritable héroïsme qu'il avait montré en risquant, peut-être, sa vie pour me tirer, moi étranger, d'un piège infâme^ je sentais mon cœur s'échauffer pour lui, autant que si son sang eût été aussi pur que le mien. Ântiabolitioniste, et plein de sympathie pour le Sud^ j'en arrivais malgré moi à déplorer qu'un homme doué d'un si rare talent naturel, d'un pareil caractère et d'une pareille énergie, fût écraser, attaché à perpétuité à une tige de coton et obligé d'user sod âme à faire marcher la roue d'un moulin , et cela

parce que sa peau était d'une nuance plus foncée que la mienne, et que le talon de son soulier était plus long que le mien.

Cette histoire étrange faisait l'objet de mes réflexions, et tandis que je pensais à l'ingénieuse nature qui donne à l'homme précisément la place contraire à celle qu'il devrait occuper, je me rappelai comment « frère Beecher, » un soir, il n'y a pas longtemps , m'avait escamoté le dernier dollar de ma poche en exhibant, à la Barmim^ sur l'escalier de sa chaire, une négresse d'une laideur remarquable, et en nous exposant le sort affreux qui attendait cette pauvre victime , réduite à passer de la position de bonne d'enfants à quelque occupation moins utile si son auditoire ne faisait pas immédiatement c< ce qui était nécessaire. » Puis je pensai combien serait plus beau le spectacle que présenterait mon nouvel aifti à la couleur d'ébène ; comme ce corps vigoureux ornerait l'escalier de cette chaire; avec quelle éloquence le révérend Beecher pourrait s'étendre sur le crime horrible d'étouffer la lumière d'une pareille intelligence; pomme il aurait une belle occasion pour discourir sur ce que le noir pourrait faire pour relever sa race, soit comme aide « de couleur » de « frère Pease » à Five-Points, ou comme collaborateur de Frédéric Douglass dans les conventions abolitio-

nistes, ou, si cette affaire venait à manquer, comment il pourrait, se faisant ménestrel, ruiner les troupes de musiciens blancs*, et procurer un bon revenu à la « cause de Taffranchissement. » En pensant à l'effet probable de ce dernier appel , il me semblait que c'était déjà une chose faite , et que Scip était libre.

Je revins du royaume des songes par le simple procédé qui consiste à ouvrir les yeux, je me retrouvai voyageant toujours dans ma voiture de Jersey sur la même route difficile et sablonneuse, et trempé par le brouillard de cette affreuse journée de décembre. Après avoir jeté un regard sur ce paysage monotone, je me tournai vers mon conducteur :

— Le colonel m'a assuré, dis-je à Scip, que ta maîtresse voulait te vendre. Sais-tu combien elle demande ?

— Elle demande quinze cents dollars, massa; mais je ne vaux pas cela maintenant. La propriété nègre est diantrement bas.

— Quelle est ta valeur maintenant?

— Peut-être huit cents, peut-être mille dollars, massa.

1 Aux États-Unis il y a des blancs qui s'aiïlublent en nègres, pour imiter les chants et les danses des noirs, et amuser ainsi le public.

— Ta maîtresse accepterait-elle raille dollars?

— Je ne suis pas sûr, monsieur, mais je crois qu'elle les prendrait. Elle serait contente de se débarrasser de moi. Elle n'aime pas à m'avoir sur la plantation parce qu'elle prétend que les autres noirs ont une trop haute opinion de moi , et elle n'aimé pas à m'avoir en ville parce qu'elle a peur que je m'échappe.

— Pourquoi a-t-elle peur que tu t'échappes?

Est-ce que tu as jamais essayé ?

— Essayer ! que le Seigneur vous bénisse, massa, je n'ai jamais songé à pareille chose ; je ne m'en irais pas quand môme je le pourrais.

— Mais ne le ferais-tu pas, lui demandai-je, pensant qu'il avait des scrupules de conscience à cet endroit, ne le ferais-tu pas, si tu pouvais te racheter et t'en aller honnêtement comme homme libre?

— Me racheter, monsieur! s'écria-t-il tout surpris; acheter ma propre chair et mon propre sang que le Seigneur lui-môme m'a donnés ! Non, non, massa, j'aimerais à être libre, mais je ne ferai jamais cela!

— Pourquoi? lui demandai-je.

— Parce que ce serait reconnaître que les blancs

ont un droit sur les noirs, et parce que, monsieur,

^i j'étais libre, je ne pourrais pas rester ici.

— Pourquoi rester ici ? Tu n'as ni femme ni enfants ; pourquoi ne pas aller où Thomme noir est respecté et utile?

— Je suis respecté et utile ici, massa. Je n'ai ni femme ni enfants, c'est ce qui fait, je pense, que tous les noirs semblent être mes enfants.

— Mais ils ne sont pas tes enfants; et tu ne peux pas leur être utile. Dans le Nord tu pourrais t'instruire, et tirer parti de tes talents.

— Monsieur, répondit-il, et ses traits s animaient d'un enthousiasme étrange, le Seigneur qui m'a fait ce que je suis, m'a placé ici, je dois y rester. Quelquefois, lorsque les choses semblent très-noires et que je me sens presque découragé, ie vais à Lui, et je lui dis : Seigneur, je ne suis pas utile, prenez-moi, que je sorte du milieu où je yis, que je ne sois plus témoin (ies souffrances et de l'oppcession de la pauvre race de couleur ; et puis le Seigneur me dit, tout aussi clairement que je vous le dis en ce moment : c( Ne perds pas courage, Scipion, le temps viendra ^ ; » et maintenant, que le Seigneur soit loué, le temps vient!

^ Les noirs du Sud, comme toutes les personnes ignorantes, ont un immense fanatisme religieux. Les faits les moins importants ont pour eux une signification cachée; ils croient que Dieu leur parle dans des signes, des songes.

— Quel temps, Scipion ?

Il tourna vivement vers moi un œil où. se lisait la défiance, mais ses traits ne tardèrent pas à reprendre leur expression habituelle, et il me répondit : •^— Je suis sûr, massa, que je puis me fier à vous. Je sens que vous êtes «ion ami , mais je ne puis vou^ en dire davantage.

— C'est inutile , Scip , je devine. Mais laissç-rmoi te donner un conseil : attends Thomme blanc. Que ton affranchissement ne vienne pas par le sang!

— Il viendra, massa, comme il plaira au Seigneur. Lorsqu'il fut affranchi, la terre trembla et le poile du temple fut déchiré en deuxl

Nous n'en dîmes pas davantage , et continuâmes notre route en silence, le noir absorbé dans ses réflexions, moi pensant au volcan noir dont j'entendais les échos lointains dans le fond de Dixie.

Nous avions marché près d'une heure, quand une éclaircie dans les arbres nous découvrit un chemin

de traverse conduisant à une plantation. Suivant ce

et dans presque tout ce qui survient dans la nature. Cette superstition, qui leur a été transmise par leurs ancêtres, a sur eux un empire absolu. Il est facile de voir quelle immense puissance elle donnerait à quelque esprit supérieur et habile qui saurait s'en servir. Par elle on pourrait les pousser aux actes les plus désespérés ; ils seraient persuadés « qu'ils sont conduits par le Seigneur. »

chemin pendant quelques instants, nous arrivâmes à un petit terrain défriché, un misérable champ de blé et de pommes de terre, au milieu duquel s'effondrait un bâtiment de bois, délabré et non peint, quelque chose entre une case et une grange. A la porte était assis, sur une chaise boiteuse et sans dossier, un paquet complet de tiretaine, orné d'énormes boutons de métal , le tout surmonté d'une étrange coiffure qui eût pu passer pour un chapeau ou pour un parapluie. Je ne savais trop si ce que je voyais était un être humain ou un épouvantail pour les oiseaux, lorsqu'au bruit de notre approche le parapluie se leva , une paire d'yeux creux , un nez et une énorme barbe apparurent. M 'adressant à cette étrange figure, je lui demandai à combien de distance nous étions de notre destination , et quel était le chemin le plus direct pour nous y rendre.

— Eh ! étranger, fut la réponse, il y a vingt jolis milles pour se rendre cliez le colonel ; mais je pense que vous y arriverez si vous suivez le nez de votrô animal et si vous êtes bon nageur.

— Pourquoi bon nageur ?

— Parce que les cours d'eau ont grossi et qu'en ce moment ils sont passablement hauts.

— Ce sont là des nouvelles consolantes.

— Oui, pour un homme qui semble pressé, repli-

qua-t-il, regardant mon cheval qui était couvert d'écume.

— Combien y a-t-il d'ici au premier cours d'eau? demandai-je.

— Il peut y avoir six milles, peut-être sept; mais vous aurez une ou deux autres rivières en furie à traverser après celui-là.

Agréable perspective ! Il était près de cinq heures, et quoique notre cheval fût une brave bête, il n'aurait pas pu parcourir cette distance sur une bonne route en moins de trois heures, à plus forte raison dans l'état actuel des chemins. La nuit viendrait, il y aurait sans doute de l'orage, car le ciel, qui avait été sombre pendant l'après-midi, faisait de temps en temps entendre un bruit sourd et sinistre, et semblait tout prêt à s'écrouler sur nous. Mais il ne fallait pas songer à retourner sur ses pas, de sorte que, remerciant notre habitant , j'étais sur le point de partir, quand il m'apostropha ainsi :

— Étranger, de quoi parle-t-on en ville ?

— De rien autre chose, monsieur, que de guerre et de séparation.

— Damnée séparation !

— Pourquoi cela, mon ami ? cette doctrine paraît très-populaire dans ces contrées.

— Oui, populaire pour ces gens de la Caroline du

8ad. Ils se trouveraient mal à Taise au ciel, quanil bien même Gabriel y ferait la cuisine et que le bon Dieu y serait maitre d'hôtel.

— Il est difficile de leur plaire, dis-je; je pense que vous n'êtes pas de la Caroline du Sud.

— Non, monsieur, il s'en faut de beaucoup. Ma mère a franchi la ligne pour que je pusse nattre en bonne condition.

— Mais pourquoi tenez-vous à l'Union, quand vos voisins prennent le chemin contraire ?

— Parce que l'Union nous a toujours conduits ^ans cahots, comme dans une voiture aux roues nouvellement graissées -, et parce que , étranger, moïi grand-père était un des braves garçons de MarionS et qu'il répandit un peu de spn vin cle^iret^ à Yewtaw pour la vieille pause ; je pense qu'il serait troublé daps sa tombe si je faisais vèlt^-face maintenant.

— Mais , mon ami , lui dis-je , on prétend que Lincoln est abolitioniste, et que s'il est élu, il affranchira tous vos noirs.

— Il ne ppurrait pas le faire, étranger, sans violer la constitution , et grand-père avait coutume de dire que cette charte lierait le diable lui-même;

* Marion était un des généraux les plus pupulaires de la Révolution de 1776. Il était d'origine française.

* C'est-à-dire de son sang.

mais quant à moi, j'aimeraiâ à voir les nègres libres»

— A voir les nègres libres ! répliquai-je avec uil étonnement que je ne cherchais pas à déguiser) mais cela, mon bon monsieur, sent fortement la trahison et Tabolition.

— Appelez-le comme vous voudrez, ce sont là mes sentiments; mais je dis, étranger, que s'il y a quelque chose sur la terre que je méprise profondément, c'est une face de pâte du Nord ^ et il est évident que vous en êtes une.

— Eh bien ! mon ami, vous vous trompez. Je ne suis ni abolitioniste ni face de pâte. Mais pourquoi étes-vous partisan de l'affranchissement des nègres ?

— Parce que les blancs iie s'en trouveraient que mieux. Il faut que je nourrisse et que j'habille mefe noirs, et que je paye cent vingt ou cent cinquante dollars tous les ans pour eux ; si les nègres étaient libres, ils travailleraient pour la moitié de h somme.

En continuant cette conversation, j'appris que cet homme employait vingt nègres loués à recueillir de la térébenthine ; et que le district dans lequel nous entrions était habité par des personnes qui se livraient à la môme industrie , et qui presque toutes employant des ce travailleurs loués, » partageaient les mêmes sentiments ; le colonel G***, chez lequel

je me rendais et qui était riche propriétaire d'esclaves , faisait seul exception. Le lecteur voudra bien se rappeler que tel était Tétat des choses au temps dont je parle, au cœur même de Tempire de la Séparation.

Disant adieu, assez à regret, à notre ramasseur de térébenthine, je partis sous la pluie.

Il faisait presque nuit lorsque nous arrivâmes au premier cours d'eau; mais, heureusement, il avait moins grossi qu'on ne nous l'avait dit; nous parvînmes à le passer sans peine. Espérant pouvoir traverser les autres aussi facilement, nous poussâmes en avant, tandis que les ténèbres s'épaississaient autour de nous et que la pluie continuait à tomber. Nous traversions une forêt épaisse ; au souffle violent du vent, les grands pins noirs qui s'élevaient de chaque côté soupiraient et gémissaient comme une légion d*esprits en peine. Parfois nous rencontrions une partie du bois où les collecteurs de térébenthine avaient travaillé ; les arbres incisés , brillant dans l'obscurité , ressemblaient à une armée de revenants couverts de leurs linceuls et se serrant autour de nous. Les ténèbres, la pluie, le bruit de la forêt faisaient naître en moi des pensées peu agréables ; aussi je résolus intérieurement de demander l'hospitalité

au premier être humain, blanc ou noir, que nous rencontrerions.

Nous avions marché prés d*une heure depuis qu*il faisait nuit, quand tout à coup les pieds de notre cheval firent jaillir Teau, et puis il s'enfonça jusqu'à mi-corps dans le courant. Ma première pen<* sée fut que nous étions dans le second torrent ; mais comme le cheval avançait lentement, que Teau devenait de plus en plus profonde, et s'étendait, de chaque côté aussi loin que nous pouvions voir, il me vint immédiatement à l'esprit que nous nous étions égarés dans l'obscurité et que nous étions lancés dans le Waccamaw.

Me retournant vers le noir, je lui dis vivement:

— Scip, arrête le cheval. Où sommes-nous?

— Je ne sais pas, massa ; je crois que nous sommes dans la rivière.

— Jolie position ! Nous ne pouvons pas retourner. Le cheval attelé ne peut traverser à la nage un pareil courant. Que faire?

— Savez -vous nager, massa? me demanda- t-il tranquillement.

— Oui, comme un poisson.

— Eh bien! nous ferons mieux d'avancer. Le cheval nagera. Mais, massa, vous pourriez ôter vos

iMtei et YotPe papâessus pour dire prêt à sauter 8*il enfonce.

le fis ce qu'il fne disait, pendant qu'il baissait le tablier, i;elevait la capote de la voiture, et laissait flotter les rtoes après les avoir attachées sur le devant fans les serrer.

— Il faut toujours laisser un cheval libre quand il nage, mas^a, me dit-il ; si vous le retenez, il est sûr de couler à fond. Puis détachant une partie du htimais, pour que le cheval eût le libre usage de ses jambes, il cria : a Courage ! mon vieux gris, » et nous partîmes.

Le noble animal s'avança lentement et avec pré^ caution, comme s'il eût compris le danger, mais il avait à peine parcouru cinquante pas qu'il perdit pied , et nous nous sentîmes mouillés jusqu'à la ceinture. -^ Yoici le bon moment, qion vieux gris, montre ce que tu sais faire, mon vieux garçon; que le monsieur te voie nager, mon vieux gaillard. -^ Telles étaient les paroles que prononçait le noir, en évitant de toucher aux rênes.

Il s^était passé peut-être une minute , peut-être cinq, je ne tenais pas compte du temps, quand lo cheval reprit pied et s'arrêta d'épuisement, ayant encore de l'eau presque jusqu'au dos. Le bord opposé était trop éloigné pour qu'on pût le voir dans

l'obscurité. Après s'être reposé quelques instante, le cheval recommença à fendre les eaux de son large poitrail, et ne tarda pas à nous conduire dur la rive. Malheureusement nous n'avions paâ abordé en face de notre route $ mais au milieu de pins tellemebt emmêlés de broussailles, qu'un homme ^ et encore moins un cheval, ne pouvait s'y frayer un passage. Trempés jusqu'aux os^ et frissonnant de froid, hous n'avions pas de temps à perdre pour sortir de dette passe, si nous voulions éviter de plui^ grands dangers que celui auquel nous venions d'échapper. S'élançant donc de la voiture, le noir remonta le courant en longeant la rive pour aller en reconnaissance. Bientôt il revint me dire que nous étions d'uile centaine de pas au-dessous de la route^ Noua aviôns^été entraînés par la force du courant. La seule chose qui nous restait à faire, c'était de suivre le bord de Teau; c'est ce que nous flmes^ et nous n^ tardftniès pas à avoir la satisfaction d'arriver à la grand'route. Âpres avoir arrangé le harnais, nous nous remlm^ bientôt en marche , notre cheval s'élançant comme s'il eût senti la nécessité d'un vigoureux exercice pour rétablir la circulation. Nous apprîmes plus tard que ce n'était pas le Waccamaw que notts avions traversé , mais le second k cours d'eau » dont nous avait parlé l'homme au parapluiô^ cours

qui mesure quinze pieds d'eau dans le milieu de son lit.

A demi morts de froid, nous poussâmes en avant, mais pas la moindre lumière qui nous annonçât une demeure humaine. La nuit devint si épaisse que nous ne pouvions même pas distinguer la route, et encore moins le nez de notre cheval, qu'on nous avait engagé à suivre. Maudissant intérieurement la folie qui m'avait amené dans une pareille solitude, je dis au noir :

— Scip, je suis désolé de t'avoir embarqué dans une pareille excursion.

— Oh ! ne vous occupez pas de moi, massa ; j'aime assez la nuit noire et Forage*

— Tu aimes la nuit noire et Forage ! Et pourquoi?

— Parce qu'alors les esprits sauvages sortent et parlent dans les arbres. Ils me font me sentir fort là, dit-il en frappant sa poitrine de la main.

— La nuit et Forage , Scip , me font sentir que j'aime à cultiver un autre genre d'esprits. Il y en a dans le coffre de la voiture ; si nous nous arrêtions pour voir quelle mine ils ont.

Nous nous arrêtâmes, je tirai un flacon recouvert d'osier qui contenait les «Esprits d'Otard, » et je le présentai au noir.

— Non, massa, dit-il en riant, je ne touche jamais

à ces esprits-là ; ils évoquent le vieux diable luimême. ^

De nouveau nous nous remîmes en route, et de nouveau « je conversai avec les esprits, » jusqu'au moment où une exclamation subite de Scipion vint me tirer de la demi-torpeur dans laquelle j'étais tombé. — Ou'est-ce qu'il y a? demandai-je.

— Une lumière, massa, une lumière !

— Où?

— Là-bas, dans les arbres.

— Ma foi oui, gloire, alléluia, la voilà! Tout va bien maintenant, Scip.

Nous marchâmes en avant jusqu'à ce que nous fussions arrivés à une éclaircie dans les arbres, et nous ne tardâmes pas à être à la porte d'une habitation. A la lumière qui sortait par les interstices des pièces de bois, j'aperçus un hangar fermé, d'environ vingt pieds carrés.

— Voulez-vous nous donner un abri contre la pluie? demanda Scip à une femme à l'air misérable et à peine couverte de quelques vêtements crottés, qui avança la tête à la porte.

— Qui êtes-vous ? fut la réponse.

— Seulement massa et moi, et le cheval, nous sommes à moitié morts de froid, répliqua Scip ; pouvons-nous nous abriter contre la pluie?