ROM A

LES NOUVELLES AMOUHS

champion, dont la fureur nous divertissait fort. La petite fille, une blondine de sept à huit ans, est d’une rare beauté; elle est restée assise toute la journée sur une chaise, tenant dans ses bras une belle poupée comme celle que désire Lischén. Chaque fois que l’un de nous approchait, elle frissonnait; je m’amusais de ses terreurs. — Si vous vou-; * liez m’embrasser, lui ai-je dit, je ne prendrais pas votre poupée. — Elle a levé vers moi un regard timide. C’était une chose curieuse de voir le combat qui se livrait dans son âme entre sa tendresse pour sa fille et sa haine pour le Prussien. Ses petites mains tremblantes caressaient fiévreusement la perruque blonde de sa poupée, ses joues pâlissaient et rougissaient tour à tour. A la fin pourtant elle s’est décidée et a tendu vers moi sa joue d’un air résolu. Au moment où je me baissais

pour l’embrasser, je ne sais comment cela s’est fait, ses deux mains se sont trouvées à la fois sur ma figure, et j’ai reçu le meilleur et le plus inattendu des soufflets, après quoi elle s’est sauvée en sanglotant. La haine avait été plus forte que l’amour. Il est vrai qu’elle emportait sa poupée; mais le sergent Jacob da lui a arrachée et en a cassé la tête contre le mur, pour apprendre aux enfants de ce pays . à respecter les soldats allemands.

Que Lischen ne se désole pas; il y en a d’autres à Paris. Malheureusement je ne sais plus quand nous y entrerons. Nous tournons autour de Paris sans l’entamer, et la ville n’a pas la mine de songer à se rendre. Si cela dure, nous périrons tous de misère sous ses murs. Les camarades sont découragés comme moi, et nos officiers, malgré leur air d’assurance, s’ennuient aussi terriblement. C’est

que ce n’est pas une chose gaie d’être là depuis un mois, immobiles au port d’armes, sous une grêle de mitraille. Ce sont tous les jours de nouvelles fosses à creuser et de nouveaux adieux à faire aux pauvres camarades, Pourtant nos chefs ont eu la prévoyance de placer aux postes avancés les Bavarois et les Saxons. C’est un des traits admirables de leur politique d’avoir compris que nos alliés s’attacheraient d’autant plus aux destinées de l’Allemagne qu’ils auraient fait pour elle plus de sacrifices, car l’homme est ainsi, qu’il ne renonce pas aisément à ce qui lui a coûté cher.

Calme donc, ma Dorothée, les anxiétés qui te dévorent ; dans ma nouvelle résidence je cours peu de dangers, et si ce n’était l’absence de ma bien-aimêe, je ne serais vraiment pas trop à plaindre. La cave de la vieille

dame est excellente et abondamment pourvue; la cuisinière est habile, et la maison chaude et bien close.

J’enferme dans ma lettre un petit bouquet cueilli pour toi dans les bois; chacune de ces

petites fleurs d’automne te parlera de l’amour

d’Hermann. Puissé-je te revoir avant qu’elles soient flétries et tombées en poussière! Que de fois ton souvenir aimé hante ma pensée !

Que de fois, les pieds dans la boue, le front dans le brouillard, j’ai fait pour nous de beaux plans d’avenir! C’est dans une maisonnette comme celle-ci que je voudrais vivre avec toi, ma Dorothée ! C’est dans un de ces nids de fleurs et de verdure, dans ce pays d’une grâce splendide, d’unê fertilité si prodigue, qu’il serait doux de couler ensemble de longs jours. Malheureusement on ne connaît aux rives de

la Sprée ni cette élégance, ni cette richesse,

ni cette vie facile et abondante, et c’est là pourtant qu’il faut fixer nos rêves... Quand je pense à notre laborieuse pauvreté, à notre existence si restreinte et si précaire, à nous autres Allemands, à nos 'maigres régals, et que, promenant ici mes regards autour de moi, je vois ces villages heureux, ces habitations princières, je sens s’élever en moi une tempête d’indignation et de colère, et je pense qu’on ne saurait trop châtier l’insolente prospérité de ces gens-là... Quelque ruinés que nous les laissions, ils seront toujours plus riches que nous...

Adieu; je ne puis songer à ces choses de sang froid... A quoi pense le ciel d’avoir livré un pareil pays à de telles gens !

29 octobre.

Hier, après huit jours de patience et d’efforts pour s’habituer à notre présence et satisfaire à toutes nos demandes, la vieille dame chez laquelle nous logions est partie avec ses petits-enfants.

C’est à la suite d’un souper prolongé, pendant lequel le major Ilummel et David Fox avaient chanté des hymnes en l’honneur de l’Allemagne et des chansons de toute sorte, que la vieille dame s’est décidée à nous abandonner la maison. C’était pitié de la voir descendre d’un pas tremblotant les degrés du perron avec son visage pâle et son air hautain, sous lequel pourtant se devinaient bien des larmes. Elle est montée en voiture au bas du perron avec les enfants

et la vieille bonne; je pense qu’ils emportaient sur eux tout ce qu’ils avaient pu cacher de plus précieux, mais le major n’a pas permis qu’ils enlevassent rien du linge, ni du mobilier, ni de la cave.

Au moment où la voiture s’ébranlait, la vieille dame s’est penchée à la portière pour voir une fois encore le toit de sa demeure, puis elle a disparu sans une plainte ou un reproche, et sans un mot d’adieu. J’ai regretté son départ, car j’aime les enfants, et je suis resté longtemps à suivre du regard la voiture qui emportait les éxilés; malgré moi, j’étais un peu triste, et, je ne sais pourquoi, un peu honteux... Il me semblait que le major avait été bien dur, bien exigeant pour cette pauvre famille...

Des cris de joie qui partaient de la maison m’ont tiré de ma rêverie ; j’ai trouvé les ca-

marades occupés déjà à se partager les meubles et le linge. Buffets et tiroirs, tout était ouvert; chacun tirait à soi avec un entrain furieux... Cela m'a fait songer qu’on ne nous permet pas le pillage des maisons habitées, et j’ai vu combien le major est un habile homme... Sa part du butin ôtait déjà faite , soigneusement ramassée dans sa chambre, ce qui prouve que depuis longtemps il avait fait son choix et marqué dans sa pensée ce qui pouvait lui convenir. Il se promenait maintenant les mains dans les poches, en se dandinant et sifflant entre ses dents des airs de chasse. David Fox riait aux éclats, buvant à tort et à travers toute sorte de vins. — Voilà ce qui arrive aux maisons abandonnées, disait-il en lançant en l’air les bouteilles vides; la vieille dame était bien libre de rester après tout.

Le gros Wilhelm, à genoux sur le parquet, appareillait avec soin une belle douzaine de mouchoirs de batiste, et les entassait dans son havre-sac, déjà gonflé. Un autre cherchait on jurant l’argenterie absente, et moi, je ne pouvais m’empêcher de songer aux exilés et au pauvre soldat de la France qui se battait pour son pays pendant que nous dévalisions sa maison. Je n’ai pas eu le temps de m’attarder à ces tristes pensées, car du train qu’ils y allaient, les camarades ne m’auraient rien laissé. Je les ai rejoints en soupirant, et, grâce au major, j’ai fait respecter mes droits. Je ne puis te dire ici tout ce qui m’est échu en partage ; pourtant je crois que tu auras du plaisir à recevoir une garniture de Sèvres que je t’envoie. Je doute que Rodolphe Schrimm luimême ait rien donné de pareil à sa famille

A présent, je l’espère, tu ne seras plus jalouse et tu sauras que le cœur de ton Hermann

vaut bien celui d’un Rodolphe Schrimm, Embrasse tes parents pour moi, je ne les oublierai pas dans mon prochain envoi.

1" novembre.

Il se passe de grandes choses, mon amie.

L’occupation d’Orléans par nos troupes, la capitulation de Metz, qui enlève à la France son dernier espoir et sa dernière armée, la reprise du Bourget, que nous avions perdu et que nous avons dû reconquérir au prix des plus sanglants sacrifices, voilà certes de glorieux événements. Ce n’est pas tout.

Des bruits d’armistice ont couru, on parlait même de paix, d’intervention officieuse

32 LF. S NOUVELLES AMOURS

des puissances ; mais rien de cela n’est sérieux et ne se fera... Nous ne sommes pas gens à laisser la proie pour l’ombre, et les Français ne sont pas d’humeur à rien céder tant qu’ils pourront se défendre. Il est donc bien certain qu’on ne s’entendra pas; cependant le dénoûmcnt est proche, l’heure va sonner où l’habileté de la Prusse, ses immortelles rancunes, triompheront enfin.

Des personnages mystérieux circulent dans nos lignes; le major Hummel, qui est initié à ces mystères, les accueille, échange avec eux des mots de ralliement, les mène et les ramène. Nous qui voyons ces choses, nous sentons notre cœur battre plus vite à la pensée des trames gigantesques qui enserrent notre ennemi plus sûrement encore que les bras innombrables de notre armée, et dont les réseaux s’étendent dans la ville entière.

D’IIERMANN ET DOROTHÉE 33

Chaque nuit, des signaux • partis des différents quartiers de Paris nous avertissent de ce qui s’y passe, et nous rions et nous chantons et nous trinquons galment avec les bons vins de France, en voyant combien nous sommes plus forts, plus intelligents que les Parisiens. Ces gens-là croient sans doute que la guerre se fait toujours comme à Fontenoy; on dirait que leur nourrice les a bercés avec la chanson de Roland et les histoires de la Table-Ronde. Les temps ont changé, messieurs; il vous faut compter aujourd’hui avec le génie ténébreux de l’Allemagne. C’est l’esprit qui gagne les batailles, mieux encore que les canons d’acier, l’esprit d’ordre, d’investigation et de calcul. A nous maintenant Paris et ses trésors, ses plaisirs, ses secrètes voluptés, ses délices inconnues, dont la seule pensée fait battre nos cœurs et bouillonner nos cervelles !

Je me suis longtemps promené ce soir avec le major. Il plongeait des regards anxieux dans la brume rougeâtre qui s’étendait sur la ville comme un voile de pourpre. De temps en temps, il s’arrêtait pour compter les lointaines palpitations d’une petite lueur tantôt bleue, tantôt verte, tour à tour vive et voilée, qui brillait au sud de Paris. Vers le nord, une autre lumière répétait les mêmes signaux. Le major comptait scrupuleusement et laissait par instants échapper des exclamations joyeuses. — Bon! ça va bien! Nous les tenons enfin. Hermann, s’écria-t-il en me frappant sur l’épaule, j’ai l’idée ce soir que nous reverrons bientôt notre pays et nos tendres fiancées ; mais auparavant, morbleu, nous irons trinquer au Louvre et nous y mènerons joyeuse vie après tant de misères. Je me sens en appétit et d’humeur à m’amuser

un peu. Ne le dis pas à Mina Wurtz, je veux faire le diable à quatre une fois dans ma vie. Nous n’en serons pas moins de bons et honnêtes Allemands pour rentrer à Berlin !

— Vous croyez donc à l’armistice et à la paix? dis-je pour le sonder.

— Au diable l’armistice, et la diplomatie, et les puissances neutres ! Nous avons bien besoin vraiment de toutes ces paperasseries.

Là-bas, c’est là-bas que sont nos vrais alliés.

Il regardait Paris avec des regards ardents.

— Les Allemands n’ont-ils pas été tous expulsés? demandai-je timidement.

— Non, non, pas tous; mais ce ne sont pas les Allemands qui nous feront rentrer à Paris.

— Y aurait-il donc des traîtres dans la ville?

— Des traîtres! reprit-il en hésitant; non,

non, ce n’est pas précisément cela. Ce sont des gens à grandes idées. Ils ont un certain idéal de société, une certaine façon d’entendre le bonheur de l’humanité, auxquels ils sacrifient tout le reste. S’il leur est démontré que le succès de leurs rêves exige qu’ils renversent le nouveau gouvernement de la France, ils n’hésiteront pas, — pas plus que n’ont hésité au 4 septembre ceux qui tiennent en ce moment le pouvoir.

— Major, dis-je eu secouant la tète, en Allemagne nous avons des rêveurs comme ceux-là; ils ne s’en battent pas moins bien et n’en haïssent que mieux la France.

— En Allemagne, reprit-il en souriant, nous ne sommes plus au temps de Luther, et.

nos idées ne servent qu’à faire des livres; elles ne font plus de révolutions. Tout se passe sur le papier, où nous ne craignons

DigitizeabyCooSle

pas de pousser nos rêves à outrance; mais, le moment venu d'agir, on ferme le volume, on le serre précieusement au fond d’une armoire, comme un objet curieux dans une vitrine ou comme une vieille pertuisane dans un arsenal. Chez les Français, gens de logique et de passion, tout se passe d’une autre sorte. Ils agissent aussi vite qu’ils pensent, et ne perdent pas une heure pour dégainer, au risque de s’embrocher mal à propos. Il suffit de donner le branle à point à quelque idée dangereuse ; c’est à quoi nos amis travaillent. On ne peut pas s’imaginer, mon cher Hermann, quel parti un habile homme tire d’un peuple qui met ses chimères audessus du devoir, et qui sacrifie toujours le bon sens à la logique.

La nuit était glaciale et le canon grondait au loin sourdement; mais, de notre côté,

tout était silencieux, car on négociait à Versailles, et une trêve avait été consentie pour le passage des parlementaires. Nous jouissions cle cette sécurité momentanée; aussi, malgré le froid, je ne pouvais me décider à rentrer. Les signaux lumineux continuaient cependant : le major ne les perdait pas de vue. On eût dit des feux follets, des esprits de malice, passant et repassant dans la nuit. A la fin, ils s’évanouirent.

Le major attendit quelque temps encore, puis, se tournant vers moi : — Allons dormir, mon brave ; nous ferons un punch avant de nous coucher, et nous porterons un toast à la grande Allemagne... Hermann, s’écriat-il, comme s’il ne pouvait pas se contenir et que son secret lui échappât, à l’heure où je te parle, la révolution gronde dans les rues de Paris; la Commune vient d’être procla-

mée à l’Hôtel de Ville, le Gouvernement est «

prisonnier. Voilà ce que disaient les petites chandelles de tout à l’heure. Allons dormir, mon brave Hermann, avant huit jours nous serons à Paris. Ah ! que nous avions raison de compter sur la canaille; c’est une meute hurlante, toujours prête à prendre la piste, mais il faut convenir que le vieux a bien mené la chasse.

En disant ces mots, il étendait la main vers Paris, comme s’il adressait un salut à quelque personne invisible.

O ma Dorothée, ton cœur a-t-il battu en lisant ces lignes?... Devines-tu quels rêves vont bercer mon sommeil? Rêves de paix, de jeunesse et d’amour, rêves purs et candides comme l’âme de ma bien-aimée, allez consoler le cœur de ma triste fiancée,... allez! je vous suivrai!

DOROTHÉE A HERMANN

Berlin, 18 novembre.

Quand finira cette guerre atroce ? Les jours passent, les semaines suivent les jours; deux mois, deux longs mois se sont écoulés, et l’armée allemande assiège toujours Paris. Toute chance de paix a disparu, les négociations ont échoué; la révolution sur laquelle tu comptais a misérablement avorté. Toutes nos espérances, une à une, s’évanouissent en nuages de poudre, ou se fondent en vapeurs de sang.

La misère est grande ici, et ajoute ses horreurs aux inquiétudes qui nous dévorent; l’Allemagne entière est dans les larmes. La ville d’Orléans prise, perdue, reprise, nous a

coûté des flots de sang;' la Bavière et le Wurtemberg y ont été décimés. Grâce à Dieu, cette fois encore les soldats de la Prusse ont été retenus loin du péril.

La résistance insensée de la France nous désespère; toutes les lettres qui nous arrivent du théâtre de la guerre attestent combien nos ennemis sont acharnés et opiniâtres. Les francs-tireurs font beaucoup de mal, ce sont de misérables assassins qui ne méritent que la potence, c’est leur faire trop d’honneur que de les fusiller. Le lieutenant Felder écrit à sa mère que les paysans eux -mêmes osent résister et tenter une défense impossible; on voit maintenant combien le fond de ce peuple est méchant et obstiné. Ils obligent l’armée allemande à de terribles représailles, on incendie parfois des villages entiers pour punir la résistance de quelques-uns, et l’on

fusille sans merci tout homme pris les armes a la main. Arnold Felder dit que rien n’est plus saisissant et plus beau que l’aspect de ces villages flambant la nuit dans la campagne ; leS lueurs rouges se reflètent sur les champs couverts de neige, et font étinceler de mille feux les arbres revêtus de givre. On ne peut se défendre d’une sorte de sombre enthousiasme en lisant de tels récits : la guerre apparaît comme un grand poème d’une tragique beauté... Mais si l’on regarde autour de soi, l’impressiou est bien différente; rien que la misère, le deuil et les larmes, et la faim qui s’assied au foyer de la veuve, au chevet du vieillard sans enfant : plus de père, plus de fils, l’aisance et le bien-être disparus avec la joie du logis...

Hâtez-vous donc de prendre Paris, on ne conçoit pas ici que vous tardiez autant; pour-

quoi ne pas forcer cette ville à capituler aussi bien que Strasbourg? Les ménagements dont on use à son égard sont faits pour irriter le cœur des Allemands. Est-il juste d’avoir plus d’égards pour les souffrances des Parisiens que pour les nôtres?... Ne saurait-on faire comprendre au roi combien cette funeste douceur blesse douloureusement ses fidèles sujets? Ayez recours au bombardement, si vous ne pouvez venir à bout autrement de cette* orgueilleuse ville; mais, pour Dieu, finissezen, et revenez au plus tôt. O mon Hermann !

que nous serions heureux l’un près de l’autre ! combien nous jouirions doucement des riches présents que tu m’as envoyés ! J’ai reçu les deux grandes caisses et les précieux objets qu’elles contenaient, je les ai distribués aux membres de la famille selon ton désir ; tous sont dans le ravissement, et t’envoient un

chœur de bénédictions... Hélas! après m’avoir comblée, tu peux m’être enlevé en un instant. L’amertume de cette pensée me déchire; je ne trouve le calme nulle part, ta seule présence pourra mettre un terme à mon supplice. Dieu veuille te ramener au plus tôt dans les bras de ceux qui t’aiment !

Saint-Cloud, 13 novembre.

Il m’est arrivé ces jours-ci de singulières aventures, dont le récit t’intéressera sans doute...

Tu sais que nous sommes à Saint-Cloud entourés de bois qui s’étendent dans toutes les directions et couvrent le pays jusqu’à Versailles?... Je me promenais seul, il y a

quelques jours, quand un homme sans uniforme apparut brusquement, et, traversant la route, entra dans le bois. Il y avait dans l’air de cet homme je ne sais quoi de suspect et de furtif qui m’engagea à le suivre; mais, bien que j’eusse sensiblement allongé le pas et que l’inconnu n’eût pas paru me voir, la distance se maintenait entre nous toujours la môme, si bien que je commençai à trotter doucement, puis, accélérant toujoursle mouvement, je finis par courir, cela devint une véritable chasse à courre. Par je ne sais quel prodige, ce diable d’homme restait toujours à vingt pas de moi, courant, il est vrai, mais en quelque sorte paisiblement, sans effort, prenant son temps pour traverser les fossés et les mauvais pas, tandis que moi, haletant, essoufflé, me heurtant aux arbres, je sentais mes forces décroître à mesure qu’augmentait ma colère. Heureusement que

4<> LF.S NOUVELLES AMÛUUS

l’homme se dirigeait de façon à rencontrer bientôt la villa où est établie la commandature, et je me réjouissais de penser qu’il allait tomber innocemment dans la souricière. Quel ne fut pas mon étonnement, quand je le vis enfiler sans hésitation la courte avenue, traverser la cour d’honneur, et monter d’un pas dégagé les degrés du perron, tandis que le soldat de faction m’arrêtait brutalement à la grille ! J’y étais encore quand l’inconnu reparut à une fenêtre du rez-de-chaussée, et me fît signe d’approcher : — Bonnes jambes, s’écria- t-il dès que je fus à portée de l’entendre, mais caractère détestable ! On s’irrite, on s’emporte, on perd des forces, parce qu’on manque de calme. Dieu me pardonne! C’est Hermann Schlick ! Qui t’aurait jamais reconnu sous ce masque rouge et boursouflé, mon vieux, mon cher camarade ?... Quelle idée

aussi de donner la chasse au limier! — Il me tendait les bras en riant d'un large rire ouvert jusqu’aux oreilles. A ce rire, je reconnus Frêdérick Meiningen, le fils du maître d’école, avec qui je m’étais lié autrefois à l’université* Je l’avais ensuite perdu de vue ; je savais seulement qu’il s’était fixé en France, et qu’il avait fait fortune.

Il me pria de l’attendre, et bientôt après nous soupions gaîment dans un excellent cabaret du pays. On ne saurait croire combien de métiers a exercés Fritz et quel heureux gaillard il est maintenant. Journaliste, maître de langues, courtier de commerce, photographe, il a essayé de tout, et s’est arrangé pour, récolter de précieux renseignements que notre gouvernement lui a chèrement payés. Dans ces derniers temps, Fritz s’est fait naturaliser citoyen de la libre Amérique, en sorte qu’il

peut nous continuer, malgré la guerre, ses utiles services. C’est actuellement un parfait gentleman, associé d’une grande maison de commerce de Philadelphie. Il est riche et passionné pour la vie de Paris, qu’il adore, et pour les Parisiennes, qui le lui rendent bien, à ce qu’il assure. Il va se marier au printemps avec la fille d’un général français, qui ne se doute guère de la vraie profession de son futur gendre, ni de l’usage que fait celui-ci des confidences et des épanchements de son beau-père. Rien n’est perdu pour ce diable de Fritz, il tire parti de tout, et quelle sûreté de jugement ! quelle férmeté morale !

quel merveilleux sang-froid ! J’étais confondu de sa désinvolture et de son audace; je n’ai pu le lui cacher. — Si ton beau-père venait à soupçonner un jour la vérité? lui ai-je dit. — Eh bien! quoi? N’est-ce pas au bonheur de sa

fille que je travaille en même temps qu’à la grandeur de mon pays et à ma prospérité ?

Son honneur est intact. Qu’a-t-il à me reprocher? Laisse donc ! Nul homme n’est l’ennemi de sa propre fortune; puis, je ne l’oblige point à me donner sa confiance. Est-ce ma faute s’il m’ouvre à la fois son cœur et les secrets de la France?

Que répondre à cette logique ?

Fritz me combla de joie, ce soir-là, en me promettant de me faire entrer secrètement à Paris. — J’ai du crédit, me dit-il; j’obtiendrai de t’emmener.

Dès le lendemain, je le vis paraître à l’exercice, et le capitaine, m’ayant aussitôt fait sortir des rangs, me donna l’ordre de le suivre. Nous nous rendîmes à une petite maison isolée où nous trouvâmes des vêtements civils de toute sorte; je choisis, parmi ceux qui