CHAPITRE V
MIRABEAU A LA TRIBUNK.
Nous avons parlé de l'action Ae Mirabeau qui donnait la vie même aux discours qu'il empruntait à un Reybaz ou à un Pellenc. Comment se taire, aujourd hui que les contemporains ont disparu, une idéede cette action ? Est-il possible de montrer Mirabeau à la tribune ? Pourrions nous donner autre chose qu'une image de fantaisie? Bornons- nous à citer quelques souvenirs des contemporains.
Voici d'abord une impression de femme : t On remarquait surtout, dit madame de Staël, le comte de Mirabeau, et il était difficile de ne pas le regarder longtemps, quand on l'avait une fois aperçu ; son immense chevelure le distinguait entre tous. On eût dit que sa force en dépendait comme celle de Samson. Son visage empruntait de l'expression à sa laideur même; et toute sa personne donnait l'idée d'une puissance ir^éguli^^e, mais enlin d'une puissance telle qu'on se la représentait dans un tribun du peuple •.
« Je vais, dit Dulaure, décrire la ligure de Mirabeau. Sa stature était moyenne. Ses membres musclés, ses formes athlétiques, correspondaient à la force de son âme. Sa tête volumineuse, couverte d'une chevelure abondante; de plus son visage, dont les ravagesde la petite vérole avaient déformé les traits, constituaient sa laideur. Mais la largeur de son front, l'évasement de ses temporaux, signes du génie, son
œil vif et perçant, la chaleur de son action, embellissaient sa ligure, et lui composaient une physionomie éloquente qui subjuguait ses auditeurs, et les disposait d'avance à soumettre leur opinion à la sienne. >
Mais c'est Etienne Dumont qui nous donne les détails les plus précis :
« Il comptait parmi ses avantages son air robuste, sa grosseur, des traits fortement marqués et criblés de petite vérole. On ne connaît pas, disait-il, toute la puissancede ma laideur, et cette laideur il la croyait très belle. Sa toilette était tort soignée, il portait une énorme chevelure artistement arrangée, et qui augmentait le volume de sa tète. Quand je mco«€, disait- il, mo terrible hure, il n'y a personne gui osât m' interrompre
a A la tribune, il était immobile (1). Ceux qui Pont vu savent que les flots roulaient autour de lui sans l'émouvoir, et que même il restait maître de ses passions, au milieu de
toutes les injures Dans les moments les plus impétueux, le
sentiment qui lui taisait appuyer sur les mots, pour en exprimer la force, l'empêchait d'être rapide. 11 avait un grand
mépris pour la volubilité trancaise Il n'a jamais perdu la
gravité d'un sénateur ; pt son défaut était peut-être un peu d'apprêt et de prétention à son début
(1) c A la tribnne,dit un contraire Victor Hago, plus de table, pliisd*! papier, plus d'écritoire hérissée de plames, plasde cabinet solitaire, pins de silence et de méditation, mais un marbre qa'oo pent frapper, an escalier qu'on peut monter en courant : nne tribune, espèce de cage de cette sorte de b(te fanre, où l'on peut aller et venir, marcher, s'arrêter, ■onffler, haleter, croiser ses bras, crisper ses poings, peindresa parole aree •on geste, et illaminer une idée areo on coup d'œil. > Lucas-Montignjr a déjà signalé cette description romanesque, qui est juste le contro-pied de la Térité. Je ne connais pas d'exemple plus curieux de fantaisie historiqae. Il «st évident qne le grand poète n'a pris ancun renseignement, ouvert anonn livre. A ce nom, Mirabatu I son imagination s'est éveillée, et il a peint nn orateur idéal qui n'a pas le plus lointain rapport avec leMir»l)eaa réel. Mfime observation pour le Uirabean de Lamartine.
• La voix de Mirabeau était pleine.mâle, sonore; elle remplissait l'oreille et la flattait (1); toujours soutenue, mais Hexible.il se taisait entendre aussi bien en la baissant qu'en l'élevant; il pouvait parcourir toutes les notes, et prononçait les finales avec tant de soin, qu'on ne perdait jamais ses derniers mois. Sa manière ordinaire était un peu traînante. Il commençait avec quelque embarras, hésitait souvent, mais de manière à exciter l'intérêt. On le voyait, pour ainsi dire, chercher l'expression la plus convenable, écarter, choisir, peser les termes, jusqu'à ce qu'il se fût animé, et que les soufQets de la forge fussent en fonction. »
On voit combien Victor Hugo a tort de prétendre, dans un portrait resté célèbre, que Mirabeau se démenait à la tribune et faisait de grands gestes :
t Malheur à l'interrupteur ! s'écrie le poète. Mirabeau fondait sur lui, le prenait au ventre, l'enlevait en l'air, le foulait aux pieds. Il allait et venait sur lui, et le broyait, il le pilait. Il saisissait dans sa parole l'homme tout entier, quel qu'il fût, grand ou petit, méchant ou nul, boue ou poussière, avec sa vie, avec son caractère, avec son ambition, avec ses vices, avec ses ridicules ; il n'omettait rien, il n'épargnait rien, il ne manquait rien ; il cognait désespérément son ennemi sur les angles de la tribune ; il faisait trembler, il faisait rire ; tout mot portait coup, toute phrase éuil flèche, il avait la furie au cœur; c'était terrible et superbe, c'était une colère bonne. »
Au contraire, Mirabeau répondait très mal aux objections. C'était là son point faible. « Ce qui lui manquait, dit filienne Uumont, comme orateur politique, c'était l'art de la discussion dans les matières qui l'exigeaient : il ne savait pas embrasser une suite de raisonnements et de preuves ; il ne savait pas réfuter avec méthode; aussi, était-il réduit à
(I) AmaoU parle de la rolz arfeittin» de Mirabeau apoctrophant Dreas-Bréié. (Stuvenirt d'un êexafénaire, l, 179.)
abandonner des motions importantes lorsqu'il avait lu son discours, et après une entrée brillante, il disparaissait et laissait le chain|) à ses adversaires; ce défaut tenait en partie à ce qu'il embrassait trop et ne méditait pas assez. Il s'avançait avec un discours qu'on avait fait pour lui, et sur lequel il avait peu réfléchi : il ne s'était pas donné la peine de prévoir les objections et de discuter les détails ; aussi était-il bien inférieur sous ce rapporta ces athlètes que nous voyons dans le parlement d'Angleterre.
Les colères léonines que prête à Mirabeau la légende inventée par Victor Hugo n'ont jamais existé que dans l'imagination du poète. Mirabeau était toujours calme et grave. Son sang-froid était imperturbable, et Etienne Dumonten cite un exemple étonnant :
« Ce qui est incroyable, c'est qu'on lui faisait parvenir au pied de la tribune, et à la tribune même, de petits billets au crayon ; qu'il avait l'art de lire ces notes tout en parlant , et de les introduire dans le corps de son discours avec la plus grande facilité. Garât le comparait à ces charlatans qui déchirent un papier en vingt pièces, l'avalent aux yeux de tout le monde, et le l'ont ressortir tout entier. >
On sait maintenant tout ce que les contemporains nou3 ont dit de précis sur le physique et l'action de Mirabeau. On sait aussi quelle était sa politique et, autant qu'on peut le conjecturer, jusqu'à quel point ses discoui-s lui appartiennent. On peut entreprendre , avec ce lil conducteur, une lecture qui autrement ennuierait et rebuterait. Nous avons donc atteint notre but, qui était de mettre le lecteur à même de goûter les œuvres du grand orateur : d'autres les ont jugées et les jugeront mieux et avec plus de loisir que nous ne pouvons le faire dans ce livre.