W ÉDUCATION ORATOIRE

est plus dangereux aux novices, les conversations qu'on devine et qu'on n'entend pas, ces difficultés ne seront pour lui que jeux d'enfant.

Mais, quand môme Mirabeau aurait apporté au parlement une instruction plus étendue encore, une expérience oratoire plus consommée, un génie pluséminent, tous ces avantages n'auraient pas suffi à faire de lui un grand orateur politique, s'il ne s'y était joint une qualité suprême dont l'absence cause et explique l'infériorité parlementaire de plus d'un homme d'esprit : je veux parler du goût passionné des affaires publiques. Bien avant la réunion des Etats, il se fait donner une mission diplomatique ù Berlin, visite les ministres, leur écrit, les conseille, considère comme de son ressort tout ce qui intéresse la politique de la France, chef de parti sans parti, journaliste sans journal, orateur sans tribune, homme public dans un pays oii il n'y avait pas de vie publique. Econduit, ridiculisé, calomnié, il ne se rebute pas : il faut qu'il fasse les affaires de la France, qu'il parle, qu'il écrive pour son pays. Il voit mieux et plus loin que les plus avisés ; il conseille et prédit la réunion des Etats généraux quand personne n'y songeait encore. Prisonnier, l'avenir de la France l'intéresse plus que le sien. Plaideur malheureux, il s'occupe moins de son procès que du procès intenté par la nation au despotisme. Perdu de dettes, il s'inquiète, du fond de sa misère, des finances de son pays. En veut-on une preuve ? Au moment où il songeait à forcer son père à rendre ses comptes de tutelle, il était venu de Liège à Paris pour consulter ses avocats et ses hommes d'affaires. Sa maîtresse, la tendre madame de Néhra, n'y tenant plus d'impatience et d'anxiété, court l'y rejoindre et lui demande des nouvelles de son procès : « Oui, à propos me dit-il, je voulais vous demander où j'en suis ? — Comment ! lui dis-je, ce voyage a été entrepris en partie pour vous en occuper ; vous avez vu MM. Treilhard et Gérard de Melcy ? — Moi ? dit-il ; non, en vérité : j'ai vu à peine

Vignon, mon curateur. J'ai eu bien d'autre chose à faire que de penser à toutes ces bagatelles. Savez- vous dans quelle crise nous sommes ? Savez-vous que l'affreux agiotage est à son comble? Savez-vous que nous sommes au moment où il n'y aura peutétre pas un sou dans le Trésor public t Je souriais de voir un homme dont la bourse était si mal garnie y songer si peu et s'affliger si fort de la détresse publique (1) ».

Il accumulait dans son porteieuille les statistiques, les renseignements sur l'opinion des provinces, une correspondance énorme venue de tous les coins de la France, s'entourait de collaborateurs et d'agents politiques, préparation à la vie publique dont nous avons vu de nos jours un exemple célèbre, mais dont on ne pouvait s'expliquer la raison sous l'ancien régime. La seule carrière possible pour Mirabeau, c'était la carrière d'homme d'Etat, d'orateur. Que cette carrière ne s'ouvrît par devant lui, que la Révolution tardât, ses vices ne suffisant plus à le distraire, il mourait maniaque ou fou, à la fois ridicule et déshonoré.

Cette vocation fatale, irrésistible, s'alliait à une santé de fer, à une figure imposante dans sa laideur, à une voix sonore et à un air de dignité noble et paisible. Ses défauts extérieurs, choquants chez un homme privé, devenaient autant de qualités chez un tribun. Son attitude et .-son costume, de mauvais ton dans un salon {i), s'harmonisaient, au contraire,à la Iri-

(1) Fragments de mémoires de madame deNébra publiés par Loménie, Btqvine* hUtoriqtie* et littéraire*, p. 26.

(2) a En voyant entrer Mirabeau, M. de la Marck fut frappé de son extérieur. II avait une stature hante, carrée, épaiaw. La t£te, déjà (ort« au delà des proportious ordinaires, était encore grossie par une énorme chevelure bouclée et poudrée. 11 portait un habit de ville dont les boutons, en pierres de couleur, étaient d'une grandeur démesurée ; des boucles de soulier également très grandes. On remarquait enfin dans toute sa toilette, une exagération des modes du jour , qui ne s'accordait gnéro avec le bon goût des gens de la cour. Les traits de sa figure étaient enlaidis par des marques de petite vérole. Il avait le regard ooavert, mais ses yeux étaient pleins de feu. En voulant se montrer poli, il

SOI» ÉDDCATION ORATOIRE. 81

bune, avec sa tête éloquente, ses regards extraordinaires. En réalité, il navait tout son prix, au moral et au physique, que quand il parlait en public. Le Midi seul forme ces natures merveilleuses, faites pour la représentation, pour la vie tumultueuse en plein air, pour le contact incessant de la toule, natures que la solitude rapetisse et enlaidit, que la publicité grandit et transligure, et pour lesquelles l'éloquence est le plus impérieux des besoins.

Tel était Mirabeau à la veille d'entrer dans la vie publique, réunissant dans sa personne toutes les conditions d'éloquence parfaite qu'ont énumérées un Cicéron et unQuintilien.il semble qu'un tel homme, porté par la nature et par les circoustances, va dépasser ce Cicéron, qu'il aimait à lire, et qui sait ? atteindre Démosthcne, d'autant plus que ces grandes vérités, ces admirables lieux communs qui ont fait vivre jusque nous les harangues antiques, il aura la bonne fortune d'être le premier à les exprimer à la tribune française, qu'il inaugure. Un public tout neuf au plaisir d'écouter, voilà son auiiituire. Les passions et les idées de toute la France, et de la France du xviu" siècle encore philosophe , enthousiaste , héroïque , voilà la matière de ses harangues. Jamais le génie ne rencontra de si belles et de si faciles circonstances. Et pourtant, si sublimes que soient les accents du discours sur la banqueroute, si brillante que nous apparaisse

asagéiait les léréTeaces ; ses premières paroles f aient des compUments prétentieux et Biw< yulgaires. En un mot, il n'avait ni les tonnes ni le litDgage de la société dans laquelle il se trouvait, et quoique, par sa naissance, il alliit de pair avec ceux qui le recevaient, on voyait néanmoins tont de suite ft ses manières qu'il manquait de l'aisance que donne l'habitude du grand monde

• Mais, après le dîner, M. de Meilhan ayant amené la conversation

sur la politique et l'administration, tout ce qui avait pu frapper d'abord comme ridicule dans l'extérieur de Mirabeau disparut à l'instant. On ne remarqua plus que l'abondance et la justesse do ses idées, et il entraîna toutle muudu par sa manière brillante et énergique de les exprimer. » {CvrreêjioHdance de Mirabeau et de La Manh, I, M.)

ÉLOQ. PAaLKM. C

83 MIRABEÀD.

la carrière oratoire de Mirabeau, nous rêvions mieux. Après ces élans sublimes, pourquoi ces chutes, ces langueurs, ces sommeils ? Pourquoi la pensée du grand homme se dérobet-elle parfois comme à dessein, au lieu de se développer d'un discours à l'autre avec harmonie et clarté ? Pourquoi la déclamation succède-t-eile tout à coup à l'accent sincère, aux beautés solides et simples? C'est qu'il manquait à Mirabeau un avantage que ses collègues de la Constituante possédaient presque tous : la considération publique. Aujourd'iiui que nous ne voyons plus de l'orateur que le côté glorieux, nous ne pouvons nous figurer avec quel mépris il Fut accueilli à Versailles. On ne lui parlait pas ; on considérait, même à gauche, sa présence comme un scandale. Outre que ce transfuge de la noblesse n'inspirait nulle coniiance, une légende déshonorante s'attachait à son nom. Les calomnies de son père avaient lait leur chemin, et tous les vices semblaient marqués hideusement sur celte figure ravagée. L'Ami des hommes, qui avait obtenu contre son fils jusqu'à dix-sept lettres de cachet, avait laissé publier, lors du procès d'Aix, un recueil de ses lettres intimes où il disait de Mirabeau tout ce que pouvaient lui inspirer la haine et une colère habilement attisée par M. de Marignane. Mauvais fils, disait-on, mauvais époux, mauvais père, Mirabeau pouvail-il être un bon citoyen? Et encore on lui eût pardonné ses vices et ses crimes, maison l'accusait d'avoir manqué même à l'honneur. On parlait tout haut de sa bassesse et de sa vénalité (1). Son éloquence au début étonnait, efîrayait, ne convainquait pas. On ne croyait pas ce qu'il disait.

il parvint à séduire, à arracher l'assentiment, à décider certains votes par l'éclat éblouissant de la vérité ; il obtint une grande influence , mais il n'atteignit jamais ii Vautorité. Souvent son génie même se tournait contre lui, et plus les

(1) « Tout le monde, dit La Muck, le roniidiirait comme TéD«l.>T. I, p. 102.

imaginations étaient flattées, plus les consciences résistaient. Déboires, affronts, mépris les moins déguisés, il subit tout, accepta tout, dans la pensée de se réhabiliter enfin. Il n'y parvint jamais tout à fait. « Dans certains moments, écrit Etienne Dumont, il aurait consenti à passer au travers des flammes pour purifier le nom de Mirabeau. Je l'ai vu pleurer, à demi suffoqué de douleur, en disant avec amertume : J'expie bien cruellement les erreurs de ma jeunesse (1). » Voilà pourquoi il tombait quelquefois dans la déclamation. Désireux de donner au public une bonne idée de lui-même, il n'y pouvait parvenir : le désaccord de sa vie et de ses paroles était trop flagrant. Or, le triomphe de l'orateur, comme le dit si bien un philosophe ancien, c'est de paraître à ses auditeurs tel qu'il veut paraître en effet. Et c'était bien là le but secret de Mirabeau: il voulait paraître honnête. Hais, comme l'ajoute Cicéron en termes qui s'appliquent cruellement au pauvre grand homme, on n'arrive à cette éloquence suprême que par la dignité de la vie : id fieri vitœ dignitate {i).