A PROPOS D'UN ROI
Prsebete aures, vos qui continetis iDultîtndines et placetis vobis in turljis nationiim, quoniam non custodistis Icf^era justitiiie, ncq'ie secundum Tolnntatem Dei amhujjstis,
Sap. 6.
Voitures et chevaux k grand bruit, l'autre jour,
Menaient le roi de Naple au gala de la cour.
J'étais au Carrousel, passant avec la foule
Qui par ses trois guichets incessamment s'écoule
Et travei'se ce lieu quatre cents fois par an
Pour regarder un prince ou voir l'heure au cadran.
Je suivais lentement, comme Tonde suit l'onde,
Tout ce peuple, songeant qu'il était dans le monde
Certes, le fils aîné du vieux peuple romain,
Et qu'il avait un jour, d'un revers de sa main,
Déraciné du sol les tours de la Bastille.
Je m'arrêtai : le suisse avait fermé la grille.
Et le tambour battait^ et parmi les bravos Passait chaque voiture avec ses huit chevaux.
La fanfare emplissait la vaste cour, jonchée
D'officiers redressant leur tête empanachée ;
Et les royaux coursiers marchaient sans s'étonner,
Fiers de voir devant eux des drapeaux s'incliner.
Or, attentive au bruit, une femme, une vieille.
En haillons, et portant au bras quelque coi'beille,
Branlant son chef ridé, disait à haute voix :
* Un roi ! sous l'Empereur, j'en ai tant vu, des rois ! »
Alors je ne -vis plus des voitures dorées La haute impériale et les rouges livrées, Et, tandis que passait et repassait cent fois Tout ce peuple inquiet plein de confuses voix. Je rêvai. Cependant la vieille vers la Grève Poursuivait son chemin en me laissant mon rêve. Comme l'oiseau qui va, dans la forêt lâché, Laisse trembler la feuille où son aile a touché.
Oh ! disais-je, la main sur mon iront étendue,
Philosophie, au bas du peuple descendue !
Des petits sur les grands grave et hautain regard !
Où ce peuple est venu, le peuple arrive tard ;
Mais il est arrivé. Le voilà qui dédaigne !
Il n'est rien qu'il admire, ou qu'il aime, ou qu'il craigne.
Il sait tirer de tout d'austères jugements.
Tant le marteau de fer des grands événements
A) dans ces durs ceneaux qu'il façonnait sans cesse,
Comme un coin dans le chêne enfoncé la sagesse !
Il s'est dit tant de fois : « Où le monde en est-il ? Que font les rois ? à qui le trône ? à qui l'exil ? » Qu'il médite aujourd'hui comme un juge supréraer
2 lit LES FEIILx-ES D'AUTOVi^T.
Sachant la fin de tout, se croyant en soi-même Assez fort pour tout voir et pour tout épargner, Lui qu'on n'exile pas et qui laisse régner !
La cour est en gala ! pendant qu'au-dessous d'elle, Comme sous le vaisseau l'Océan qui chancelle, Sans cesse remué, gronde un peuple profond Dont nul regard de roi ne peut sonder le fond.
Démence et trahison qui disent sans relâche : « 0 rois, vous êtes rois ! confiez votre tâche Aux mille bras dorés qui soutiennent vos pas. Dormez, n'apprenez point et ne méditez pas, De peur que votre front, qu'un prestige environne, Fasse en s'élargissant éclater la couronne ! »
O rois, veillez, veillez ! tâchez d'avoir régné. Ne nous reprenez pas ce qu'on avait gagné ; Ne faites point, des coups d'une bride rebelle, Cabrer la liberté qui vous porte avec elle ; Soyez de votre temps, écoutez ce qu'on dit. Et tâchez d'être grands, car le peuple grandit.
Ecoutez, écoutez, à l'horizon immense.
Ce bruit qui parfois tombe et soudain recommence,
Ce murmure confus, ce sourd frémissement
Qui roule et qui s'accroît de moment en moKient.
Cest le peuple qui vient ! c'est la haute marée
Qui monte incessamment par son astre attirée.
Chaque siècle, à son tour, qu'il soit d'or ou de fer,
Dévoré comme un cap sur qui monte la mer.
Avec ses lois, ses mœurs, les monuments quil fonde,
LES FEUILLES D'AUTOTMNE. 215
Vains obstacles qui font à peine écumer l'onde,
Avec tout ce qu'on vit et qu'on ne verra plus,
Disparaît sous ce flot qui n'a pas de reflux !
Le sol toujours s'en va, le flot toujours s'élève.
IVIalheur à qui le soir s'attarde sur la grève,
Et ne demande pas au pécheur qui s'enfuit
D'où vient qu'à l'horizon on entend ce grand bruit!
Rois, hâtez- vous ! rentrez dans le siècle oii nous sommes,
Quittez l'ancien rivage ! — A cette mer des hommes
Faites place, ou voyez si vous voulez périr
Sur le siècle passé que son flot doit couvrir !
Ainsi ce qu'en passant avait dit cette femme Remuait mes pensers dans le fond de mon ânae. Quand un soldat soudain, du poste détaché. Me cria : « Compagnon, le soleil est couché. «
4 8 mai < 830.
!Hi LES Fi:UILLES D'AUTOMKfc.
De toto, nada De todos, nadie.
CàLUKRjS
Que t'importe, mon cœur, ces naiss.inces des roi». Ces victoires qui font éclater à la fois
Cloches et canons en volées, Et louer le Seigneur en pompeux appareil, Et la nuit, dans le ciel des villes en éveil,
Monter des gerbes étoilées ?
Porte ailleurs ton regard sur Dieu seul arrêté ! Rien ici-bas qui n'ait en soi sa vanité :
La gloire fuit à tire-d'aile ; Couronnes, mitres d'or, brillent, mais durent peu y Elles ne valent pas le brin d'herbe que Dieu
Fait pour le nid de l'hirondelle i
Hélas! plus de grandeur contient plus denéanti La bombe atteint plutôt l'obélisque géant
Que la tourelle des colombes.
C'est toujours par la mort que Dieu s'unit aux rois; Leur couronne dorée a pour faite sa croix,
Son temple est pavé de leurs tombes.
Ouoi ! hauteur de nos tours, splendeur de nos palaià, JNapoléon, César, Mahomet, Périclès,
Rien qui ne tombe et ne s'efface !
Mystérieux abîme où l'esprit se confond ! A quelques pieds sous terre un sUence profond,
Et tant de bruit à la surface !
JuiD jgse