peuple a froid l'hiver, le peuple a faim toujours
Rendez-lui son sort plus facile, I,«: peuple souvent porte un bien rude collief , Oiivrez l'école aux fils, aux pères l'atelier,
A tous vos bras, auguste asile !
Far la bonté des rois, rendez les peuples bons.
Sous d'étranges malheurs souvent nous nous courbons;
Songez que Dieu seul est le maître.
\.'n bienfait par quelqu'un est toujours ramassé. Soi»gez-y, rois minés sur qui pèse un passé
Gros du même avenir peut-être 1
Jjoimez à tous. Peut-être im jour tous vous rendront! Doimez, — on ne sait pas quels épis germeront
Dans notre siècle autour des trônes 1 — Je la main droite aax. bons, de la gauche aux méchants! C .)i»»nie le laboureur sème sa graine aux champs,
Ensemencez les cœurs d'aumônes !
<J llois ! le pain qu'on porte au vieillard desséché, La ];auvre adolescente enlevée au maurché, L« bienfait souriant, toujours prêt à toute heure, Qui ^lent, riche et voilé, partout où quelqu'un pleure, Le cri reconnaissant d'une mère à genoux, L'enfant sauvé qui lève entre le peuple et vous Ses Jeux petites mains sincères et joyeuses, Snjjt la meiU«are diçue aux foules furieuses.
420 LES CHAiNTS DU CRÉPUSCULE.
Hélas ! je vous le dis, ne vous endormez pas, Tandis que Favenir s'amoncelle là-bas 1
Il arrive parfois, dans le siècle où nous sommes,
Qu'un grand vent tout à coup soulève à flots les hommes;
Vent de malheur, formé, comme tous les autans.
De souEQes quelque part comprimés trop longtemps ;
Vent qui de tout foyer disperse la fumée ;
Dont s'attise l'idée à cette heure allumée ;
Qui passe sur tout homme, et, torche ou flot amer,
Le fait étinceler ou le fait écumer ;
Ebranle toute digue et toute citadelle ;
Dans la société met à nu d'un coup d'aile
Des sommets jusqu'alors par des brumes voilés.
Des gouffres ténébreux ou des coins étoiles ;
Vent fatal qui confond les meilleurs et les pires,
Arrache mainte tuile au vieux toit des empires.
Et prenant dans l'Etat, en haut, en bas, partout,
Tout esprit qui dérive et toute ame qui bout,
Tous ceux dont un zéphir fait remuer les tètes.
Tout ce qui devient onde à l'heure des tempêtes,
Amoncelant dans l'ombre et chassant à la fois
Ces flots, ces bruits, ce peuple, et ces pas, et ces voix,
Et les groupes sans forme et les rumeurs sans nombre,
Pousse tout cet orage au seuil d'un palais sombre !
Palais sombre en effet, et plongé dans la nuit!
D'où les illusions s'envolent à grand bruit,
Quelques-unes en pleurs, d'autres qu'on entend rire !
C'en est fait. L'heure vient! le voile se décliire,
Adieu, les songes d'or I On se réseiile, on voit
TJn spectre aux main? de chair c[ui nous touche du doigt.
LES CHANTS DU CREPL'SCLLE. 421
C'est la réalité, qu'on sent là, qui vous pèse.
On rêvait Charlemarjne, on pense à Louis seize 1
Heure grande et terrible où, doutant des canons,
La royauté, nommant ses amis par leurs ngms,
Recueillant tous les bruits que la tempête apporte.
Attend, l'œil à la vitre et l'oreille à la porte !
Où l'on voitdans un coin, ses filles dans ses bras,
La reine qui pâlit, pauvre étrangère, hélas !
Où les petits enfants des familles royales
De quelques vieux soldats pressent les mains loyales,
Et demandent, avec des sanglots superflus.
Aux vaJets qui déjà ne leur répondent plus,
D'où viennent ces rumeurs, ces terreurs, ce mystère,
Et les ébranlements de cette affreuse terre
Qu'ils sentent remuer comme la mer aux vents,
Et qui ne tremble pas sous les autres enfants'
lïélas ! vous crénelez vos mornes Tuileries ;
Vous encombrez les ponts de vos artilleries ;
Vous gardez chaque rue avec un régiment;
A quoi bon? à quoi bon? De moment en moment
La tourbe s'épaissit, grosse et désespérée
Et terrible : et qu'importe, à l'heure où leur marée
Sort et monte en hurlant du fond du gouffre amer,
La mitraille à la foule et la grêle à la merî
O redoutable époque! et quels temps que les nôtres! Où, rien qu'en se serrant les uns contre les autres, Les hommes dans leurs plis écrasent tours, châteaux Donjons que les captifs rayaient de leurs couteaux. Créneaux, portes d'airain comme un carton ployées, Et, sur leurs boulevai'ds vainement appuyées.
Les pjîJes garnisons, et les canons de fer Broyés a\ec le mur. comme l'os dans la chair 1
Comment se défendra ce roi qu'un peuple assiège? Plus léger sur ce flot que sur l'onde un vain liège, Plus vacillant que l'ombre aux approches du soir^ Écoutant sans entendre et regardant sans voir. Il est là qui frissonne, impuissant, infertile. Sa main femble, et sa tête est un crible inutile,
— Hélas ! hélas ! les rois en ont seuls de pareils !
Qui laisse tout passer, hors les mauvais conseils !
Que servent maintenant ces sabres, ces épées.
Ces lignes de soldats par des caissons coupées ;
Cesbivacs, allumés dans les jardins profonds,
Dont la lueur sinistre empourpre les plafonds ;
Ce général choisi, qui déjà, vaine garde,
Sent peut-être à son front sourdre une autre cocaid» ;
Et tous ces cuirassiers, soldats vieux et nouveaux,
Qui plantent dans la cour des pieux pour leurs chevau/c P-
Que sert la grille close et la mèche allumée?
Il faudrait une tête et tu n'as qu'une aiméeJ
Que faire de ce peuple à l'immense roulis, Mer qui traîne du moins une idée en ses plis, Vaste inondation d'hommes, d'enfants, de femmes, Flots qui tous ont des yeux, vagues qui sont des âme?» ?
Malheur alors ! 0 Dieu 1 faut-il que nous voyions Le côté monstrueux des révolutions !
Qui peut dompter la mer? Seigneur! qui peut répond r* Des ondes de Paris et des vagues de Londre,
LES CHANTS DU CREPUSCUT.E, ii23
Surtout lorsque la ville ameutée aux tambours Sent ramper dans ses flots l'hydre de ses faubourgs!
Dans ce palais fatal où l'empire s'écroule, Dont la porte bientôt va ployer sous la foule, Où l'on parle tout bas de passages secrets, Où le roi sent déjà qu'on le sert de moins près, Où la mère en tremblant rit à l'enfant qui pleure, O mon Dieu! que va-t-il se passer tout à l'heure? Comment vont-ils jouer avec ce nid de rois? Pounjuoi faut-il qu'aux jours où le pauvre aux abois Sent sa haine des grands de ce qu'il souffre accrue , Notre faute ou la leur le lâchent dans la rue? Temps de deuil où l'émeute en fureur sort de tout ! Où le peuple devient difforme tout à coup !
Malheur donc! c'est fini. Plus de barrière au trône !
Mais Dieu garde un trésor à qui lui fit l'aumône.
Si le prince a laissé, dans des temps moins changeants,
L'empreinte de ses pas à des seuils indigents,
Si des bienfaits cacbés il fut parfois complice,
S'il a souvent dit : Grâce ! où la loi dit ; Supplice!
Ne désespérez pas. Le peuple aux mauvais jours
A pu tout oublier, Dieu se souvient toujours !
Souvent un cri du cœur sorti d'une humble bouche
Désarme, impérieux, une foule farouche
Qui tenait une proie en ses poings triomphants.
Les mères aux lions font rendre les enfants !
Oh ! dans cet instant même où le naufrage gronde.
Où l'on sent qu'un boulet ne peut rien contre une onde,
Où liquide et fangeuse, et pleine de courroux,
La populace à l'œil stupide, aux cheveux roux, Aboyant sur le seuil coffime un cliien pour qu'on ouvre, Arrive, éclaboussant les chapiteaux du Louvre, Océan qui n'a point d'heure pour son reflux; Au moment oiî l'on voit que rien n'arrête plus Ce flot toujours grossi que chaque instant apporte, Qui veut monter, qui hurle et qui mouille la porte; C'est un spectacle auguste et que j'ai vu déjà Souvent, quand mon regard dans l'histoire plongea, Qu'une bonne action, cachée en un coin sombre, Qui sort subitement toute blanche de l'ombre. Et comme autrefois Dieu qu'elle prend à témoin. Dit au peuple écuniant : o Tu n'iras jias plus loinl •
LES CHANTS DU CREFLSCLLE. ^l2^
f,e grand homme vaincu peut perdre en un instant Sa gloire, son empire, et son trône éclatant,
Et sa couronne qu'on renie, Tout, jus(|u'à ce pre&lige à sa grandeur ac^élé Qui faisait voir son front dans un ciel éluilé;
Il garde toujours son i^cnie !
Ainsi, quatiil la bataille envelo])pc un drapeau, Tout ce qui n'est qu'azur, écarlate, oripeau.
Frange d or, tunique de soie, Tombe sous la mitraille en un moment liaché. Et, lambeau par lambeau, s'en va comme arraché
Par le bec d'un oiseau de ])roie !
Et qu'importe? A travers les cris, les pas, les voix, Et la mêlée en feu qui sur tous à la fois
Fait tourner son horrible meule.
Au plus haut de la hampe, orgueil des bataillons, Où pendait cette pourpre envolée en haillons,
L'aigle de bronze reste seule!
Vévrierl835.
t96 LES CHANTS DIT CRÉPUSCULE,