DANS L'ÉGLISE DE "V
C'était une humble église au cintre surbaissé,
L'église où nous entrâmes, Oii depuis trois cents ans avaient déjà passé
Et pleuré bien des âmes.
Elle était triste et calme à la chute du Jour,
L'église où nous entrâmes ; L'autel sans serviteur, comme un cœur sans amour,
^vait éteint ses flammes.
Les antiennes du soir, dont autrefois saint Paul
Réglait les chants fidèles, Sur les stalles du chœur d'où s'élance leur vol
Avaient ployé leurs ailes.
L'ardent musicien qui sur tous à pleins bords
Verse la sympathie, L'homme-esprit n'était plus dans l'orgue, vaste corps
Dont l'âme était cartie.
La main n'était plus là, qui, vivante et jetant Le bruit par tous les pores,
Tout à l'heure pressait le clavier palpitant, Plein de notes sonores,
Et les faisait jaillir sous son doigt souverain Qui se crispe et s'allonge,
Et ruisseler le long des grands tubes d'airdin. Comme l'eau d'une éponge.
L'orgue majestueux se taisait gravement
Dans la nef solitaire ; L'orgue, le seul concert, le seul gémissement
Qui mêle aux cieux la terre 1
La seule voix qui puisse, avec le flot dormant
Et les forêts bénies.
Murmurer ici-bas quelque commencement
Des choses infmies !
L'église s'endormait à l'heure où tu t'endors,
O sereine nature !
A peine quelque lampe au fond des corridors
Etoilait l'ombre obscure.
A peine on entendait flotter quelque soupir,
Quelque basse parole, Comme en une forêt qui vient de s'assoupii
Un dernier oiseau vole ;
nélasl et Ton sentait, de moment en moment. Sous cette voûte sombre.
Quelque chose de grand, de saint et de charmant S'évanouir dans l'ombre '
Elle était triste et calme à la chute du jour,
L'église où nous entrâmes; L'autel sans serviteur, comme un cœur sansamcsr,
Avait éteint ses flammes.
Votre front se pencha, morne et tremblant alors,
Comme une nef qui sombre, Tandis qu'on entendait dans la ville au dehors
Passer des voix sans nombre.
Et ces voix qui passaient disaient joyeusement :
« Bonheur! gaité ! délices I A nous les coupes d'or pleines d'un vin charmant!
A d'autres les calices!
« Jouissons! l'heure est courte et tout fuit promptemenl;
L'urne est vite remplie !
Le nœud de lame au corps, hélas! à tout moment
Dans l'Ombre se délie!
t Tirons de chaque objet ce qu'il a de meilleur,
La chaleur de la flamme,* l.e vin du raisin mûr, le parfum de la fleur.
Et l'amour de la femme
» Épuisons tout ! Usons du printemps enchanté
480 LES CHATsTS i>U CREPUSCULE.
Jusqu'au dernier zéphire,
Du jour jusqu'au dernier rayon, delà beauté
Jusqu'au dernier sourire I
« Allons jusqu'à la fin d^ tout, en bien vivant,
D'ivresses en ivresses.
Une chose qui meurt, mes amis, a souvent
De charmantes caresses!
« Dans le vin que je bois, ce que j'aime le mieux
C'est la dernière goutte.
L'enivrante saveur du breuvage joyeux
Souvent s'y cache toute !
a Sur chaque volupté pourquoi nous hâter tous.
Sans plonger dans son onde, Pour voir si quelque perle ignorée avant nous N'est pas sous l'eau profonde?
« Que sert de n'effleurer qu'à peine ce qu'on tient,
Quand on a les mains pleines, Et de vivre essoufflé comme un enfant qui vient
De courir dans les plaines ?
« Jomssons à loisir ! Du loisir tout renaît !
Le bonheur nous convie I Faisons, comme un tison qu'on heurte au dur chenet,
Elinceler la vie!
« N'imitons pas ce fou que l'ennui tient aux fers, Qui pleure e* qui s'admire
LES CHANTS DU CREPUSCULE. i81
Toujours les plus beaux fruits d'ici-bas sont offerts Aux belles dents du rire !
« Les plus tristes d'ailleurs, comme nous qui rions,
Souillent parfois leur âme.
Pour fondre ces grands cœurs il suffit des rayons
De l'or ou de la femme.
« Ils tombent comme nous, malgré leur fol orgueil
Et leur vaine amertume; Les flots les plus hautains, dès que vient un écueil
S'écroulent en écume !
a Vivons donc 1 et buvons du soir jusqu'au matin,
Pour l'oubli de nous-mèaie !
Et déployons gaîment la nappe du festin.
Linceul du chagrin blême !